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«Populaire » dans toute
la polysémie du mot,

le philosophe, essayiste,
écrivain, professeur

et désormais directeur
de publication a lancé
avec fracas et quelques
polémiques une revue
trimestrielle qui entend
rassembler les
souverainistes de tous
bords. Proudhonien

de gauche mais aussi
proudhonien de droite,
Michel Onfray choisit
de Gaulle contre
Mitterrand. Dans cet
autoportrait politique, il
se moque des étiquettes
comme de ceux qui
veulent a tout prix lui
en donner, et rappelle
son amour de la France,
pas celle d'un homme
ou d'un camp,

mais tout a la fois

celle de Corneille

et de Robespierre,

de Bossuet et de Sartre.

TO12 VIA AFP

OPINIONS

19

Onfray: «Le mal francais, c’est d’abord
la haine de soi dont presque tout dépend »

PROPOS RECUEILLIS PAR
VINCENT TREMOLET DE VILLERS
L 4

LE FIGARO. - Vous avez lancé une
revue dont le titre, Front populaire,
emprunte a la gauche un des
événements les plus importants

de son imaginaire. Vous vous étes
toujours affiché comme un homme

de gauche. Quelle est votre filiation :
Marx ? Proudhon ? Jaurés ? Péguy ?
Michel ONFRAY. - Le titre renvoie a
deux choses: la premiére ce sont les
images du Front populaire, celles de
Willy Ronis par exemple, qui montrent
des gens simples et modestes heureux
de découvrir la campagne, la mon-
tagne, la mer, les plages, les bals popu-
laires, le camping, le vélo et le tandem
grace aux avancées sociales du Front
populaire qui n’ont pas fait couler une
seule goutte de sang - au contraire
d’autres moments de I'histoire de la
gauche, je songe plus particulierement
a1793.

La deuxieme, au sens second de ces ter-
mes: faire un front qui soit populaire
afin de I'opposer a un front qui existe
déja, mais qui est populicide, et qui est
celui de la droite de gauche et de la gau-
che de droite qui communient dans une
méme idéologie, celle de I'européisme
maastrichtien, et qui a été fédéré par
Emmanuel Macron.

Ma filiation est simple: c’est la gauche
proudhonienne antimarxiste.

Homme de gauche, vous avez

des lecteurs et des soutiens a droite

et méme a la droite de la droite.

Quelle serait votre filiation a droite :
Joseph de Maistre, Tocqueville, Aron?
Proudhon... Car son socialisme n’a pas
déplu a la droite parce qu’il était prag-
matique, empirique et qu’il refusait
I'idéologie. Proudhon est pour la pro-
priété privée, pour la liberté d’entre-
prendre, pour 'initiative et la respon-
sabilité individuelle, mais aussi pour le
mutualisme, pour la coopération, pour
le partage des profits, pour 'autoges-

tion. De méme, il ne souscrit pas a
Tidéologie du progres et encore moins a
sa religion, le progressisme. Il est
conservateur de ce qui doit étre conser-
vé et révolutionnaire pour ce qui peut
étre dépassé. Un conservateur sans la
révolution et un révolutionnaire sans le
conservatisme incarnent I'un et ’autre
deux modalités de la barbarie. 11 y a les
deux chez Proudhon.

Entre le général de Gaulle et Francois
Mitterrand, votre esprit balance ?

11 ne balance pas du tout: c’est clai-
rement oui a de Gaulle dont la grand-
mere, qui écrivait, avait publié¢ un éloge
de Proudhon. Son projet de référendum
sur la participation, pour répondre a
Mai 68, a été torpillé par la droite
conservatrice et refusé par la gauche
opportuniste. Or ce texte est fortement
inspiré par le socialisme francais du
XIXe siécle dont de Gaulle disait par
ailleurs du bien.

Le paradoxe de ces deux-la est que
de Gaulle fut un homme de gauche
soutenu par la droite et Mitterrand un
homme de droite soutenu par la gau-
che. Mon de Gaulle est celui de Malraux
et de Gary, de Simone Weil et de Kessel,
de Mauriac et de Maurice Clavel. Mit-
terrand n’eut que Jean Guitton, un
philosophe pétainiste, a mettre en
face...

Le couple de Gaulle-Mitterrand a fait/
défait la France du XXe siecle. Je ra-
conte tout cela dans un livre a paraitre
a la rentrée qui s’intitule Les Vies
paralléles...

Vous vous présentez comme
souverainiste. Cette notion n’est-elle
pas réductrice ? Celui qui aime son pays
est patriote, il sait que la souveraineté
n’est jamais absolue et que la vie

d’une nation est faite de dépendances,
d’alliances, de contraintes extérieures
avec lesquelles il faut composer-...

Bien siir mais faites-moi la grace de ne
pas souscrire a la définition idéologique
qu’en donnent ses ennemis! Le sou-
verainisme n’est pas l'autisme de la
nation mais la possibilité pour elle de
recouvrer ses esprits.

Le souverainisme n’est qu'un préala-
ble: il est I'art de reprendre en main le
gouvernail d’un bateau qui part a la
dérive. Ce qui n’augure en rien d'un
cap qui s’avere le second temps.

Une premiére perversion des maas-
trichtiens ennemis de la France est
qu’ils sont parvenus a associer le mot
souverainisme a une insulte, ce qui veut
dire qu’ils font de son contraire une
vertu. Or le contraire de souverainisme
c’est vassalité, soumission, dépen-
dance, assujettissement, tutelle! Je ne
crois pas pour ma part que la servitude
soit une vertu...

Une deuxieme perversion est qu’ils
sont également parvenus a faire croire
que le souverainisme c’était la nation,
donc le nationalisme, donc la guerre!
Rappelons que les deux guerres mon-
diales ont moins concerné les nations
que les empires! Car c’est I'impérialis-
me qui est la guerre. Or, cet impéria-
lisme c’est celui de I’Europe de Maas-
tricht et non de la France.

Un entretien entre BHL et Philippe de
Villiers récemment paru dans vos co-
lonnes a permis a2 BHL de revendiquer
pour I'Europe la nécessité d’imposer
«un pole “impérial” alternatif» - les
guillemets sont de lui...

Une troisieme perversion consiste a

Un conservateur

sans la révolution
et un révolutionnaire sans
le conservatisme incarnent  La
I'un et 'autre deux modalités de la
barbarie. Il y a les deux chez Proudhon

faire croire que I’Europe, c’est I'Europe
libérale et que, si 'on est contre I'Eu-
rope libérale parce qu’elle est libérale,
c’est qu’on est contre I’Europe tout
court, donc, je me répete, car ils se ré-
pétent: c’est qu’on est pour les nations,
donc pour le nationalisme, donc pour la
guerre! Mais I’Europe n’existe pas en
soi: Charlemagne, Napoléon, Hitler et
Jean Monnet I’ont également voulue!
Le souverainisme s’appuie sur la
conception gaullienne de I’Europe qui
défend une Europe des nations. Per-
sonne ne peut croire, sauf mauvaise foi
polémique, que le souverainisme ce soit
le repli autiste sur son carré de luzerne
national...

Le souverainisme n’a-t-il pas tendance
achercher des causes externes

4 ce qu’Alain Peyrefitte appelait

«le mal francais » ? En d’autres termes,
reprocher a Bruxelles un certain
nombre de défaillances (bureaucratie,
Etat social trop
prodigue, pression
fiscale...) qui sont

de notre fait et pas

du fait de I'Union
européenne ?
construction de
cette Europe amé-
ricaine voulue par la
CIA, Jean Monnet,
Mitterrand, puis les
maastrichtiens de droite et de gauche,
s’est faite sur la haine de la France.
Le mal francais est moins caractérisé
par la bureaucratie, ’administration,
Iassistanat, les impots que par la haine
de soi dont presque tout dépend.
Cette haine de soi fut vendue comme
condition de possibilité de I’amour de
I’Europe.

Or, aimer la France est nécessaire pour
en finir avec ce qui la tire vers le fond.
L’aimer, c’est croire en la possibilité de
lui redonner un lustre avec ce qui fit sa
grandeur : un mélange de vertu austere,
Corneille et Racine, et de romantisme
échevelé, Hugo et Delacroix, un mixte
de christianisme séveére, Champaigne et
Bossuet, et de jacobinisme intransi-
geant, Robespierre et Bonaparte, un
amalgame d’idéalisme éthéré, Sartre et
Boulez, et de pragmatisme tragique,
Camus et Aron.
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Vous étes tres sévere avec la sphere
médiatique et politique

et pourtant vous continuez

ay prendre part. Vous qui avez
consacré un essai a Thoreau, étes-vous
hanté par la «tentation de la cabane »
ou tout au moins la poursuite

d’une ceuvre philosophique et littéraire
loin du débat public?

Je suis sévere parce que je parle d’ex-
périence... Lors de la parution de mon
livre sur Freud et la psychanalyse, en
2010, alors que I’ouvrage était a peine
en libraire, j’ai vu fonctionner «cette
sphére médiatique» qui, comme un
seul homme, a lancé une curée contre
moi. Il était interdit de lire ’ceuvre
complete de Freud et d’effectuer
des variations, pendant cinq cents
pages, sur un théme fourni par Freud
lui-méme selon lequel la psychanalyse
était «un blanchiment de négres» -
cette expression est de lui. Cette expé-
rience fut pour moi comme une porte
ouverte sur la salle des machines du
systeme! J'ai depuis accumulé les
campagnes de presse contre moi... Je
connais donc leurs logiques.

Aimer la France est
1 nécessaire pour en finir
avec ce qui la tire vers le
fond. L'aimer c'est croire
en la possibilité de lui redonner
un lustre avec ce qui fit sa grandeur

Faudrait-il pour autant se taire? Je ne le
crois pas. Les tenants de cette boutique
I'aimeraient tant! Je crois au contraire
a la nécessité de raconter sans cesse
comment fonctionne la machine a dé-
cerveler, 3 embrigader, a gaver, a abru-
tir, a hébéter, a insulter, a mépriser - en
un mot: a fabriquer du consentement.
Par ailleurs, je poursuis une oeuvre
philosophique (un certain nombre de
textes, dont trois volumes de chacun
plus de 500 pages, Bréve encyclopédie du
monde), historiographique (une dou-
zaine de livres d’histoire de la philoso-
phe avec ma Contre-histoire), poétique
(une dizaine de recueils de poésie...),
esthétique (une vingtaine de monogra-
phies consacrées a des peintres vivants)
- ce dont la presse se moque absolu-
ment puisqu’elle veut absolument
m’arraisonner aI’avatar qu’elle a fait de
moi et qui ne correspond en rien a ce
que je suis vraiment, un avatar sur
lequel elle tape a bras raccourcis...

Pour autant, je n’exclus pas un jour de
recourir a la tentation de la cabane.
Mais disons pour I'heure que I'ardeur
de certains politiques, en Normandie et
a Paris, a détruire I'université populaire
de Caen afin de me réduire au silence
était un mauvais calcul: ca m’a plutot
rendu plus bavard ! D’ot1 la création de
Front populaire avec mon ami Stéphane
Simon, mais également d’autres projets
auxquels nous travaillons...

Vous voulez vous faire le porte-voix

du peuple mais la dialectique
peuple-élite n’est-elle pas faussée

et mortifére ? N’y a-t-il pas un danger

2 habiller le peuple de toutes les vertus
et les élites de toutes les turpitudes ?
Camus, que vous admirez, est parvenu
a passer de I’école communale

au prix Nobel de littérature,

du «peuple» i «Délite»...

Je ne pense pas comme ca... Le peuple
n’a pas toutes les vertus mais il s’en
prend plein la figure depuis des décen-
nies... Les élites ne sont pas toutes
condamnables, mais la plupart sont
souvent du coté de ceux qui portent les
coups au peuple.

Je n’essentialise aucune de ces deux
catégories et j’ai pu, dans un livre sur les
«gilets jaunes », Grandeur du petit peu-
ple, dire a plus d’une reprise combien je
ne me sentais pas solidaire de telle ou
telle exaction commise
par des «gilets jaunes »,
mais aussi combien
j’approuvais les intel-
lectuels qui défendaient
les «gilets jaunes» tels
Emmanuel Todd ou
Jean-Claude Michéa, et
ce factuellement, sans
jamais généraliser.

Par ailleurs, a I'époque
de Camus, un enfant de pauvre pouvait
s’en sortir grace a I’école. Je témoigne
que pour moi, qui suis né en 1959,
c’était encore également possible. Je
crois simplement qu’aujourd’hui il de-
venu trés trés improbable, sortant du
petit peuple, d’accéder au monde des
élites.

Raphaél Glucksmann, Frangois-Xavier
Bellamy sont passés de I’aréne
philosophique a I’aréne politique

et électorale. Est-ce une tentation

pour vous ? Allez-vous y céder ?

Non, pas du tout. Je crois qu’on peut
faire de la politique autrement qu’en
devenant le porteur d’eau d’un parti
politique. m

De Gaulle-
Mitterrand.
Vies paralléles
?" de Michel Onfray
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