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L’Aristoloche 

 « J’ai longtemps cherché le moyen de me faire haïr de mes contemporains. » — LEON BLOY. 

Dans le courant d’une onde pure 

lemenceau a dit : « Gloire au pays où l’on parle, honte au pays où l’on se 

tait. » Il ne faut pas en conclure que tous ceux qui ouvrent la bouche ont 

quelque chose à dire. Mais cela donne un rôle spécial à ceux qui prennent 

la peine de donner la parole à d’autres qu’à eux-mêmes ou à leurs obligés. 

 
epuis maintenant de nombreuses années, 

j’avais le privilège de me voir offrir la 

parole. Non que je sois d’ordinaire privé 

de la faculté de m’exprimer à l’oral. Mais il est 

ici question de cette forme de parole particulière 

qui, grâce à la magie de la télégraphie sans fil, 

permet de s’adresser, par l’intermédiaire d’un 

microphone, 

à des audi-

teurs lointains 

et inconnus. 

Ce temps 

est révolu. Ce 

n’est pas à 

moi de dire si 

mes chroni-

ques radiodif-

fusées méri-

taient de per-

durer. Et le 

contraire en-

core moins ! 

Là n’est pas 

la question. Depuis toutes ces années au cours 

desquelles j’ai prononcé ces chroniques, elles ne 

m’ont en effet valu, de la part de M. de Lesquen, 

président de radio Courtoisie, ni compliment ni 

même remerciement. Je ne l’en blâme pas. 

Personne n’aurait eu l’idée d’exiger du capi-

taine du Titanic qu’il connût par cœur la liste des 

membres de l’équipage. De même, le président 

de radio Courtoisie est un trop grand personnage 

pour connaître des humbles chroniqueurs qui 

donnent de leur temps à titre bénévole. Je l’ai 

pourtant rencontré deux fois. Les deux fois, il 

m’a dit des choses désagréables. La courtoisie ne 

l’y obligeait pas. Cependant, lorsqu’on reçoit un 

cadeau, il me semble que la courtoisie oblige à 

remercier quand même celui qui l’offre, même 

quand ce ca-

deau ne vous 

plaît pas, ce 

qui peut arri-

ver. 

Ce qu’il y 

a de satisfai-

sant pour moi 

est que ma 

chronique n’a 

pas été suppri-

mée en tant 

que telle. Nul 

ne peut en ef-

fet prendre la 

peine de sup-

primer une chose dont il ignore jusqu’à l’exis-

tence. Elle a disparu parce que l’émission de ce-

lui qui me donnait la parole a été supprimée. Il 

s’agit du libre journal de Martial Bild, qui avait 

lieu un mercredi soir sur quatre. 

Il n’est pas dans les usages de cet opuscule de 

dire du bien d’autrui. Si je le fais aujourd’hui, 

c’est contraint et forcé. Comment puis-je faire 

autrement que d’avouer qu’au cours des années 
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déjà nombreuses que j’ai passées à travailler, 

dans diverses circonstances et sous diverses 

formes, sous la direction de M. Bild, j’ai pu ap-

précier son professionnalisme en même temps 

que son dévouement. 

M. Bild est un homme de conviction. Il n’en 

est que plus remarquable d’observer qu’il avait 

fait de son émission non pas une tribune person-

nelle, mais un moyen de donner la parole à des 

intervenants dont il estimait qu’ils méritaient de 

la prendre. Parfois, il faisait venir un invité sim-

plement parce qu’il trouvait que les auditeurs 

méritaient d’entendre le son d’une autre cloche 

que celle qu’on entendait sonner d’habitude. 

Je dois avouer que donner la parole aux autres 

n’est pas pour moi la chose la plus naturelle du 

monde. Je mesure donc pleinement l’effort d’ab-

négation que cela représente de la part de celui 

dont je parle. Et je ne sous-estime pas le travail 

de préparation que cela exige, pour peu qu’on 

veuille poser des questions qui soient en empa-

thie avec ce que l’invité vient dire, sans être pour 

autant complaisantes. 

Une fine équipe 

Les autres chroniqueurs de l’émission étaient 

Guillaume Dameron, qui traitait des questions 

ayant trait aux nouvelles technologies ; Nathalie 

Raffard et Roland Hélie, qui présentaient les an-

nonces de la part des divers mouvements poli-

tiques ou culturels que le libre journal du mer-

credi soir avait parmi ses missions de diffuser 

(M. Bild y tenait, car cette émission était l’héri-

tière du libre journal de feu M. de Beketch). En-

fin, last but not least, Charles-Henri d’Elloy, qui 

prononçait ou plutôt « déclamait », selon sa 

propre expression, une chronique qu’il écrivait à 

l’avance, à l’inverse de la mienne. 

Ces cinq chroniqueurs, qui s’étaient agrégés 

au fil de temps pour former une équipe qu’ils 

n’étaient pas au départ, avaient un point com-

mun : M. Bild ne leur devait rien. Il les avait choi-

sis parce qu’il estimait qu’ils pouvaient tenir un 

rôle dans cette émission. Je dis bien un rôle, car 

sa longue expérience lui a appris que les émis-

sions audiovisuelles ne sont pas seulement des 

moyens d’information et d’expression : elles sont 

aussi des spectacles. Dans le cas qui nous occupe, 

il serait d’ailleurs plus exact de parler de concert. 

Chacun jouait sa partie dans ce concert, et le 

résultat, aussi surprenant que cela puisse paraître, 

était harmonieux. Il n’est pas surprenant que des 

personnalités diverses se complètent et s’équili-

brent ; il ne l’est pas non plus que des orateurs 

qui ne sont pas d’accord sur tout permettent la 

tenue de débats plus vif que ceux qui se conten-

tent d’opiner et de renchérir l’un sur l’autre. 

Avoir l’idée de rassembler une équipe aussi inat-

tendue, et faire en sorte que ça marche quand 

même, n’était pas à la portée de tout le monde. 

Les membres de cette équipe ne se connaissaient 

pas tous au départ. Mais M. Bild a su cultiver 

entre eux l’amitié, et cette complicité, qui s’en-

tendait à l’antenne, n’était pas la moindre des 

qualités de cette émission. 

Ces éloges – auxquels il faut ajouter le fait 

que cette émission était l’une des plus écoutées 

de la chaîne, sinon la plus écoutée – n’expliquent 

pas les raisons de la suppression de cette émis-

sion. Ils rendent même ces raisons de plus en plus 

obscures. Vraiment ? 

Qui te rend si hardi… ? 

Depuis maintenant près de deux ans, M. Bild 

exerce la profession, directeur de la rédaction de 

T.V. Libertés. Il ne faut pas le dire. Le nom de 

cette chaîne de télévision, comme de tout autre 

organe de presse audiovisuelle, ne doit pas être 

prononcé sur les ondes de radio Courtoisie. Or 

cette chaîne existe, et… elle dure. Elle a en com-

mun avec radio Courtoisie des animateurs, des 

invités, et bien entendu des auditeurs (ou télés-

pectateurs). Mais… chut ! On n’en parle pas. 

Ce qui n’existe pas ne saurait faire de l’ombre 

à ce qui existe. Et une quelconque jalousie cadre-

rait mal avec l’exquise courtoisie dont M. de Les-

quen fait preuve à l’égard de tous ceux qu’il ren-

contre, accompagnée de la modestie et de la bien-

veillance qui siéent à une intelligence certifiée 

par de si prestigieux diplômes. 

La vraie raison, affirme-t-il, qui l’a conduit à 

charger un de ses sous-ordres de signifier à 

M. Bild son éviction (par un simple message), est 

que celui-ci se serait démis de fait, en n’assurant 

pas son émission du 12 août. Inutile de rappeler 

que, même pour un salarié, cesser de se rendre à 

son travail n’équivaut pas à une démission. Inu-

tile, car je peux témoigner avoir entendu de mes 

propres oreilles M. Bild solliciter une date pour 

enregistrer à l’avance, en juillet, l’émission 

d’août, comme cela se faisait chaque année. La 

date de diffusion rendait en effet problématique 

la présence en direct tout aussi bien des anima-

teurs bénévoles que d’éventuels invités. Chose 

curieuse, il n’y eut cette fois aucune date pos-

sible, à la différence des autres années. 

Le verbe remercier a deux sens. Nous devi-

nions que M. de Lesquen maîtrisait mal le pre-

mier. Nous savons maintenant qu’il excelle à ma-

nier le second. 


