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« J’ai longtemps cherché le moyen de me faire hair de mes contemporains. » — LEON BLOY.

Les couleurs de Phistoire

’allongement inconsidéré de la vie humaine a une conséquence qu’on sou-

ligne trop peu, ¢’est qu’il est de plus en plus difficile d’écrire I’histoire. La

recherche de la vérité est en effet une chose contre laquelle les acteurs et
les témoins luttent avec opiniatreté, en paroles et par écrit, jusqu’a leurs derniéres
forces. On a beau dire que « les faits sont té€tus », les mots le sont plus encore.

g I ant que les acteurs et les témoins sont en-
core en vie, il est presque impossible de
raconter un événement tel qu’il s’est

passé. C’est vrai aujourd’hui plus que jamais,
d’abord parce que le moindre événement mal-
heureux donne lieu a 1’érection d’innombrables
monuments qui encombrent la voie publique et
choquent le bon goiit, ainsi qu’a la tenue de céré-
monies commémoratives fastidieuses, mais qu’il
est difficile de supprimer puisqu’elles sont assor-
ties de jours de conggé. Ensuite parce que les té-
moins vivent de plus en plus longtemps, et sont
d’autant mieux disposés a répéter les mensonges
officiels que la distribution des médailles qui ré-
compensent cette docilité continue jusqu’a la dis-
parition du dernier d’entre eux.

Des deux événements qu’on commémore le
18 juin, un seul commence a étre entrevu sous un
jour a peu pres réaliste, ¢’est la bataille de Water-
loo. 11 a fallu pas moins de deux cents ans pour y
parvenir. Quant a I’appel du 18 juin lancé de
Londres par le général de Gaulle, combien d’an-
nées faudra-t-il pour qu’on cherche a éclaircir ce
point : a-t-il ou non été prononcé ?

De ce triomphe du mensonge, de la 1égende
et du roman sur I’histoire, il ne faut pas accuser
1’opinion publique. Bien des historiens ont admis
sans sourciller qu’il était possible que le gouver-
nement britannique invitat un officier francais a
protester, des le 18 juin 1940, contre un armistice
qui ne fut signé que le 22. Laissons cette question

en suspens, bien que les témoins oculaires soient
déja morts, sans d’ailleurs d’avoir pu se mettre
d’accord sur un point aussi simple que 1’heure
d’enregistrement de cet appel. Lequel aurait été
diffusé sur les ondes plusieurs heures apres, mais
dont un technicien négligent, un insulaire sans

doute mal informé de la guerre qui se déroulait
sur le continent, négligea de conserver la copie...
Si bien que le premier message dont I’enregistre-
ment subsiste date — 6 surprise ! — du 22 juin.
L’un des faits les plus connus de la bataille de
Waterloo repose, lui aussi, sur une prétendue né-
gligence administrative. Cette bataille (qui, soit
dit en passant, ne s’est pas déroulée a Waterloo)



a inspiré et inspire encore de nombreux auteurs.
La Bibliographie analytique des témoignages
oculaires imprimés sur la campagne de Water-
loo, parue en 2004, compte pas moins de 832
pages imprimées en petits caractéres sur deux co-
lonnes, et recense prés de mille témoignages,
auxquels il faut ajouter ceux qui n’ont jamais été
imprimés, et ceux qui ne sont que de seconde
main. Du c6té de la littérature, on retiendra no-
tamment Thackeray dans la Foire aux vanités,
Stendhal dans /la Chartreuse de Parme, Hugo
dans les Misérables.

L’histoire de style pompier

Pourtant, les deux ouvrages sur le sujet qui
eurent le plus grand succes n’appartiennent ni au
genre historique, ni au genre littéraire. Ce sont
["Histoire du consulat et I’empire de Thiers et le
Mémorial de Sainte-Héléne de Las Cases. Ces
deux gros livres s’apparentent, par le fond et par
la forme, au style « pompier » qui a envahi la
peinture du XIX® siécle, style ainsi nommé en rai-
son de son aspect pompeux, mais aussi parce que
les casques a I’antique qu’on y voit en quantité
rappellent celui des sapeurs-pompiers.

Napoléon a pris soin de se faire immortaliser
sous de nombreux déguisements et dans des
poses aussi avantageuses qu’imaginaires. Dans
les Pestiférés de Jaffa du baron Gros, on voit le
général Bonaparte, intrépide, rendant visite aux
malades ; or, loin d’agir ainsi, il suggéra a Desge-
nettes de s’en débarrasser en leur administrant de
1I’opium, ce que le médecin refusa (autres temps,
autres meeurs). Le Sacre de Napoléon de David,
bien connu pour dépeindre la scéne telle qu’elle
n’a pas eu lieu, s’offre le luxe d’y faire figurer
M™ Bonaparte mére, qui n’y était pas. Napoléon
avait compris que pour mentir, plus encore que
pour dire la vérité, « un bon dessin vaut mieux
qu’un long discours ».

Par la suite, artistes et poetes conserverent
bénévolement I’habitude de préférer I’invention
aux faits. Ainsi, la Retraite de Russie de Meis-
sonier montre Napoléon chevauchant en téte des
troupes, alors qu’il avait filé depuis belle lurette
a bord de sa berline. Et, de Waterloo, 1’instant
que la mémoire populaire a retenu est celui que
Hugo a immortalis¢ dans ! 'Expiation : « Soudain
joyeux, il dit : Grouchy ! — C’était Bliicher ! »

Or jamais Grouchy ne recut ’ordre de se
rendre a Waterloo. Il avait méme recu I’ordre for-
mel de ne pas le faire. Mais de Sainte-Hélene, ou
les maux qui taraudaient son corps malade
n’avaient pas affaibli son génie de la propagande,
Napoléon prétendit avoir expédié un courrier

chargé de porter a Grouchy 1’ordre, ou plutét le
contre-ordre, de rejoindre le champ de bataille
principal. Las ! de méme que I’enregistrement de
I’appel du 18 juin fut le seul a ne pas étre con-
servé, cet ordre fut, de tous ceux des guerres du
premier empire, le seul a demeurer introuvable
en original comme en copie. Cette double dispa-
rition témoigne, a elle seule, de I’importance de
ces documents.

Or, faute de disposer de la piece a conviction,
les historiens crurent sur parole ceux des acteurs
qui, parmi des milliers d’autres, avaient le plus
intérét a travestir les faits. C’est un genre d’ac-
quittement « faute de preuve » qu’on espere ne
pas trop voir se produire dans les tribunaux !

Napoléon, notamment, avait bien des choses
a cacher. La premiére était que, en dépit d’une
forte supériorité numérique, il n’était pas par-
venu a vaincre [’armée britannique. L’arrivée de
Bliicher renversait cette supériorité au profit des
alliés. Napoléon put alors prétendre avoir ployé
sous le nombre, tout en rejetant la faute sur I’'un
de ses maréchaux les plus fideles et les plus in-
tégres. Ce qui avait en outre I’intérét de masquer
le fait que, depuis Austerlitz, jamais il n’avait
remporté de victoire a moins d’avoir non seule-
ment la supériorité numérique, mais d’excellents
généraux pour le faire a sa place.

L’art du déguisement

Quel dommage que la légende de ce grand
homme se réduise a une ribambelle de scénes
aussi fausses que grandiloquentes ! Car elle com-
porte de nombreux épisodes pittoresques et vrais,
a peu pres inconnus du public. Le voyage de
I’empereur déchu vers I’1le d’Elbe, au lendemain
de sa premicre abdication, en avril 1814, offre un
récit bien plus captivant que sa fuite aprés Wa-
terloo, qui n’a rien de rare (il avait fui ’Egypte et
la Russie avec la méme hate).

On le voit d’abord, déguisé en postillon, che-
vaucher en avant de sa propre voiture. Plus tard,
débusqué au fond de sa berline par une femme en
colére, il se met a crier : « Vive leroi ! » A la fin,
il troque ses vétements (et son chapeau prudem-
ment orné d’une cocarde blanche) contre 1’habit
blanc du général Koller, assorti de la casquette
prussienne du général de Waldebourg, dont la vi-
siére avait I’avantage de dissimuler ses traits, et
du manteau vert du général Chouvaloff. Quelle
préfiguration saisissante de 1’équilibre européen
qui allait succéder a son épopée sanglante !

Il y manquait, il est vrai, une touche finale
d’un beau rouge vif. La brillante victoire de Wel-
lington allait I’apporter un an plus tard. [ |



