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ENFUMAGES par Eric Werner

Rester dans le coup

Les militaristes estampillés et autres traîneurs de sabre à l’ancienne ne 
déclenchent que rarement des guerres par accident. Mais on ne saurait en 

dire autant des pacifistes quand ils virent au bellicisme. 

Nous l’avons relevé dans une 
précédente chronique, ce qu’il y a de 
très étrange dans la situation actuelle, 
c’est l’absence totale de mouvement 
antiguerre en Europe, alors même 
qu’un risque de guerre généralisée 
se dessine de plus en plus à l’hori-
zon. On pourrait l’expliquer par le 
fait que les gens n’attendent que ça: 
non seulement ils ne sont pas contre, 
mais ils sont pour. C’est une interpré-
tation possible. Cela étant, je ne peux 
pas imaginer que la population dans 
son ensemble veuille à proprement 
parler la guerre: la population dans 
son ensemble, non. Simplement, 
les spin doctors et leurs courroies de 

transmission dans les médias offi-
ciels ont bien fait leur travail. Les 
gens ont perdu tout esprit critique, 
ils sont également prêts à tout subir. 

Il y a quelques décennies encore, 
de grandes foules participaient à 
des marches contre l’armement 
nucléaire: c’était le cas notamment 
en Allemagne, mais aussi en Suisse. 
Cela se passait habituellement à 
Pâques. Elles ratissaient large, en 
particulier à gauche. Les églises 
étaient également très mobilisées, 
en particulier l’Église protestante. 
Or, de telles marches ne sont plus 
organisées depuis longtemps. Non 
seulement il n’y a plus de pacifistes 



8

A N T I P R E S S E  4 0 3

en Europe, mais les anciens paci-
fistes ou leurs héritiers présumés 
se relayent au micro des radios 
o"cielles pour en appeler à plus de 
sanctions encore contre la Russie, en 
même temps que pour un accrois-
sement des livraisons d’armes à 
l’Ukraine. Ils n’en sont pas encore 
à organiser des marches pacifiques 
pour l’élargissement à l’est de 
l’OTAN, mais ils comprendraient 
mal qu’on en organise, en sens 
inverse, pour le dénoncer. Personne 
d’ailleurs ne le fait. Tout le monde le 
trouve au contraire pleinement légi-
time, et même indiqué. 

LA GUERRE DES PACIFISTES

C’est le nouveau militarisme occi-
dental. On le voit par exemple avec 
la ministre Baerbock en Allemagne, 
qui s’emmêle en permanence les 
pinceaux dans ses déclarations. Elle 
a vraiment le profil de quelqu’un qui 
pourrait déclencher une guerre sans 
le faire exprès, un peu comme quand 
on renverse un verre sur la table au 
cours d’une conversation un peu 
animée. Les militaristes estampillés 
et autres traîneurs de sabre à l’an-
cienne ne déclenchent que rarement 
des guerres par accident. Mais on ne 
saurait en dire autant des pacifistes 
quand ils virent au bellicisme. Eux, 
me semble-t-il, en seraient tout à fait 
capables. Si, ce qu’à Dieu ne plaise, 

une guerre nucléaire éclatait demain 
en Europe, on le devrait en grande 
partie aux Verts allemands et à leurs 
pareils. Ce serait la guerre des paci-
fistes.

Mais il faut approfondir encore la 
réflexion. Beaucoup croient que la 
gauche est par principe antiguerre, 
et la droite proguerre. C’est évidem-
ment plus compliqué. Aux États-Unis, 
les gouvernants actuels qui poussent 
à la guerre (en Europe) se rattachent 
au courant néoconservateur qui, 
comme son nom ne l’indique pas, 
est plutôt un courant de gauche que 
de droite. Les néoconservateurs sont 
en fait d’anciens trotskystes recyclés 
dans la défense inconditionnelle et 
le renforcement de l’Empire améri-
cain. Aujourd’hui encore, leur filia-
tion trotskyste se reconnaît à leur 
cynisme en même temps qu’à la 
brutalité de leurs méthodes. En règle 
générale, ils jouent cartes sur table. 
La sous-secrétaire d’État Victoria 
Nuland ne se vantait-elle pas, en 
2013, (quelques mois, donc, avant 
le coup d’État de Maïdan), d’avoir 
dépensé cinq milliards de dollars 
pour atteindre divers objectifs en 
Ukraine, sans il est vrai préciser 
lesquels? C’est elle aussi qui avait dit 
un jour au téléphone qu’elle niquait 
l’Union européenne («fuck the EU»). 
Le téléphone était malheureusement 
sur écoute. 
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En ce sens, les Verts allemands 
sont proches cousins des néoconser-
vateurs américains: sauf, bien sûr, 
que les néoconservateurs améri-
cains n’ont jamais été pacifistes. 
Baerbock s’entend, paraît-il, très 
bien avec Nuland. C’est le contraire 
qui surprendrait. Les deux dérapent 
assez souvent dans leurs déclara-
tions respectives, ce qui fait sans 
doute qu’elles se comprennent bien 
l’une l’autre.

On pourrait prendre le problème 
sous un autre angle encore. Il y aurait 
lieu de distinguer entre l’idéologie 
pacifiste proprement dite, d’une part, 
et ce qu’on pourrait appeler le paci-
fisme utilitaire de l’autre. L’idéologie 
pacifiste est née dans l’entre-deux-
guerres, en réaction aux horreurs de 
la Première Guerre mondiale, avec, 
en France, des penseurs comme 
Alain (Mars ou la guerre jugée), ou 
en Suisse le mathématicien Pierre 
Cérésole (1879–1945)(1), le théolo-
gien Léonard Ragaz (1868–1945), etc. 
L’idéologie pacifiste n’a pas survécu 
en France à la Deuxième Guerre 
mondiale, mais en Suisse elle a 
continué d’alimenter le débat public 
jusque dans les années  80. C’est 
elle, en particulier, qui a nourri les 
campagnes d’opposition à l’acquisi-
tion d’armes nucléaires par la Suisse 
dans les années 60 et 70. Les paci-
fistes se réclamaient de l’exemple 
de Gandhi, voire, en remontant plus 
haut encore dans le temps, de l’Évan-
gile des Béatitudes: «Quelqu’un te 
gifle sur la joue droite, tends-lui 
aussi l’autre», etc., texte qu’on peut 
d’ailleurs comprendre de diverses 

manières. Ce n’est pas forcément un 
texte pacifiste(2). Mais peu importe. 
À défaut de pouvoir se revendiquer 
de l’Évangile, les pacifistes peuvent 
se revendiquer de Kant: «Fais ce que 
dois advienne que pourra». Dans ses 
célèbres conférences sur le Savant et 
le Politique(3), Max Weber oppose la 
morale de la conviction à la morale 
de la responsabilité. Très claire-
ment, l’idéologie pacifiste relève de 
la première. Elle participe d’une 
vision idéaliste de la politique, vision 
en elle-même tout à fait respectable, 
quoique, il faut le dire, assez large-
ment déconnectée de la réalité. 

Mais pas complètement non plus 
quand même. Sur un point au moins 
les pacifistes voyaient juste: sur les 
risques liés à la bombe atomique. Là, 
très clairement, ils disaient la réalité. 
Il est significatif que plus personne, 
aujourd’hui, ne la dise, cette réalité. 
On n’est pas exactement dans le déni, 
mais c’est comme si elle n’existait 
pas. 

LE SOUCI PREMIER DE LA GAUCHE

À côté de cela il y a le pacifisme que 
j’appelle utilitaire. J’entends par là le 
pacifisme qu’on invoque parce qu’il 
est commode de l’invoquer, au sens 
où il aide à faire avaler au public 
toutes sortes de choses qu’on aurait 
peine autrement à lui faire avaler: 
à l’époque de la guerre froide, par 
exemple, une certaine complaisance 
à l’endroit du communisme. Larva-
tus prodeo, je m’avance masqué. Je 
n’ose pas dire ouvertement que le 
communisme me plaît. Mais je me 
proclame pacifiste, ce qui passe 
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déjà mieux. Le pacifisme n’est pas 
ici la fin, mais le moyen. C’est ainsi, 
personnellement, que j’interpréte-
rais le ralliement de la gauche et de 
l’extrême gauche aux campagnes 
antinucléaires des années 60 et 70 
en Suisse et en Allemagne. Il faut 
resituer ces prises de position dans 
le contexte des rapports de force 
de ces années-là. La gauche et l’ex-
trême gauche lorgnaient à l’époque 
vers l’Est, parce que l’Est passait 
pour être plus ou moins «à gauche» 
(nonobstant le goulag). L’Est, c’était 
le progrès. Aujourd’hui la situation 
s’est inversée. L’Est passe pour être 
à droite, et ce sont au contraire les 
Américains qui passent pour être à 
gauche (avec le mariage pour tous, 
l’idéologie Woke, le féminisme inter-
sectionnel, etc.). En plus, hormis 
Guantanamo et les prisons secrètes 
de la CIA, il n’y a pas de goulag. 
Comment, dans ces conditions, 
pourrait-on être contre l’élargisse-
ment à l’est de l’OTAN? 

Du pacifisme utilitaire, on est donc 
passé au bellicisme utilitaire. On ne 
dira pas que la gauche n’a rien à faire 
de la guerre et de la paix. Ce serait 

aller trop loin. Mais on ne dira pas 
non plus que c’est ce qui la préoccupe 
le plus. Quel est son souci premier? 
Clairement, être au rendez-vous de 
l’histoire, ne pas rater le train de 
l’histoire, et si possible voyager en 
première classe. Si cela doit passer 
par l’élargissement à l’est de l’OTAN, 
on sera naturellement pour. Or les 
mêmes, il n’y a pas si longtemps 
encore, participaient à des marches 
«antinuke» à travers l’Europe. «Plutôt 
rouge que mort» (besser rot als tot), 
disaient-ils aussi. On n’aura pas 
ici la naïveté de s’en indigner. Hier, 
c’était la paix qui avait leur faveur, 
aujourd’hui la guerre. Mais l’objectif, 
en fin de compte, reste toujours le 
même: être au rendez-vous.
NOTES
1. Il créa en 1920 le Service civil inter-
national. On lira avec intérêt certaines 
pages de son Journal (Vivre sa vérité, 
Carnets de route, La Baconnière, 1949).
2. On renvoie à la belle interprétation 
qu’en a donnée la psychanalyste Marie 
Balmary dans Le sacrifice interdit (Gras-
set, 1986, pp. 185-186).
3. Max Weber, Le savant et le politique, 
éd. 10/18, préface de Raymond Aron.

 


