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LE BRUIT DU TEMPS par Slobodan Despot

Cette Amérique qui ne veut pas mourir

Nous sommes témoins d’événements dont l’ampleur nous écrase. La dispropor-
tion semble ridicule avec des époques où les caractères nous semblaient à la 

hauteur des défis. À moins que ce soit l’inévitable distorsion du temps qui nous 
leurre? Qui nous dit que les contemporains de la chute de Constantinople, de la 
Révolution française ou de la Grande Guerre n’étaient pas aussi timorés, aussi 
incompétents et aussi corrompus que ceux qui se retrouvent à piloter nos desti-
nées alors que leurs pieds ne touchent pas terre? À moins, aussi, que nous ayons 
les lorgnons si bien ajustés sur la bassesse qu’il nous soit impossible de voir la 
grandeur? De cette Amérique qui agonise, par exemple, ne voit-on pas émerger des 
figures épiques? 

LE PAYS OÙ L’ON MOURAIT TROP

Si la démographie, comme le 
soutient Emmanuel Todd, est un indi-
cateur infalsifiable de l’état de santé 
d’une société, alors les États-Unis 
d’Amérique sont engagés sur une 
pente mortelle. L’effondrement est 
aujourd’hui comparable au collapsus 
biologique de la Russie sous la Peres-
troïka. Il ne s’exprime pas tant par le 

recul de l’espérance de vie — encore 
que celle-ci y soit désormais plus 
faible qu’en Albanie ou au Sri Lanka 

— que par la statistique des «morts 
évitables», indice d’un délabrement 
sociétal avancé. Selon une étude de 
l’université de Boston, l’Amérique 
perd un nombre d’habitants anorma-
lement élevé chaque année en compa-
raison avec la moyenne de 21 autres 
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pays économiquement développés. En 
2010 déjà, on était à un demi-million 
de morts superflues. Après la pandé-
mie et sa gestion catastrophique dans 
le pays, le chiffre a dépassé le million. 
Dans les faits, de quoi s’agit-il? Une 
synthèse parue dans le New York 
Times met en évidence, entre les 
ravages de la drogue et les homicides, 
des chiffres qui ressemblent à ceux 
d’une guerre civile:

«En 2020, par exemple, l’Union 
européenne a recensé 5 800 décès 
par overdose pour une population 
d’environ 440 millions d’habitants. 
La même année, les États-Unis, avec 
une population de 330 millions d’ha-
bitants, en ont recensé 68 000. En 
2021, le chiffre américain est passé à 
80 000 et en 2022, à 107 000.

Selon l’Institute for Health Metrics 
and Évaluation, il y a 22 fois plus 
d’homicides par arme à feu aux 
États-Unis que dans les pays de 
l’Union européenne. Entre 2019 
et 2021, le nombre total de décès 
par arme à feu aux États-Unis — y 
compris les suicides et les accidents 

— a augmenté de 23 %, pour atteindre 
48 830 décès…»

La tendance ne date pas d’hier. 
Après quatre décennies de prospérité 
où l’Amérique incarna le confort et le 
bonheur de vivre, un renversement de 
tendance s’est produit vers la fin des 
années 1980. Il n’a fait que s’accentuer, 
indépendamment des administrations 
successives. Depuis 2020, toutefois, la 
courbe devient asymptotique, comme 
si la Faucheuse sévissait désormais en 
roue libre. Les inégalités deviennent 
criantes. Toxicomanes et chômeurs 

sans domicile envahissent les rues 
des grandes villes. Un peu partout, les 
infrastructures cèdent. Les déraille-
ments de trains se succèdent à une 
cadence si serrée qu’elle en devient 
suspecte et personne — comme en 
Ohio — ne semble en mesure d’en 
éponger les dégâts, sans même parler 
de ravalements systémiques.

Au lieu d’affronter ce délabrement 
meurtrier des conditions de base de 
l’American way of life, l’administra-
tion s’investit dans des campagnes 
idéologiques — ce fut Black Lives 
Matter, puis le matraquage woke, puis 
la psychose climatique — et flambe 
littéralement l’argent des contri-
buables dans la calamiteuse guerre 
d’Ukraine, comme si le sort de ses 
propres électeurs ne l’intéressait plus. 
L’alliance de l’incurie et du wokisme 
a mis en péril jusqu’à l’ultime pilier 
du régime, l’armée US. Confrontée à 
une grave crise du recrutement, elle a 
dangereusement abaissé ses critères 
d’admission, tant intellectuels que 
physiques. Le colonel Douglas McGre-
gor, qui observe le phénomène avec 
inquiétude depuis longtemps déjà, l’a 
dit sans détour dans un entretien avec 
Tucker Carlson: les effectifs actuels de 
l’US Army sont inaptes au combat.

Survenant dans un tel climat, 
l’étrange catastrophe de Lahaina, à 
Hawaii, avec ses incendies sélectifs 
et ses bateaux prenant feu au large, 
ses centaines de morts et disparus et, 
enfin, la mise sous clef et sous couvre-
feu informationnel de tout le secteur, 
a persuadé nombre d’Américains que 
le fléau de Dieu s’était déchaîné sur 
eux, ou que leur propre État travaillait 
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à leur perte, ce qui revient au même. 
L’Amérique de 2023 ressemble de plus 
en plus au pays dévasté par le grand 
krach de 1929.

BARBEROUSSE

L a G ra n d e  D é p re s s i o n  d e s 
années  30 a laissé une profonde 
empreinte dans la culture populaire 
des États-Unis. Elle a jeté sur les 
routes et les voies ferrées des millions 
d’hommes de peine sans domicile 
fixe, les hobos, errant de ville en ville 
en quête de boulot et d’un quignon 
de pain. Ces chemineaux sont entrés 
dans la légende grâce, notamment, 
aux chanteurs folk anarchistes Woody 
Guthrie et Pete Seeger, inspirateurs 
de Bob Dylan et de la génération 
Woodstock — avant la récupération 
in corpore de celle-ci par le show-biz.

Le militantisme social, guitare en 
main, était une posture embléma-
tique de la gauche américaine. C’est 
exactement ce mythe qu’est venu ravi-
ver un parfait inconnu, jeune ouvrier 
sudiste à la barbe fleurie, en ce sombre 
été 2023.

Le 8 août dernier, un clip vidéo très 
dépouillé paraissait sur les réseaux 
sociaux. On y voyait cet inconnu, Oliver 
Anthony, dans un bois, interpréter sa 
chanson «Rich Men North of Rich-
mond» («Des hommes riches au nord 
de Richmond») en s’accompagnant 
de sa guitare. Dix jours plus tard, elle 
avait été vue plus de 17 millions de fois. 
Sur le seul canal Radio WV, en douze 
jours, elle serait visionnée 30 millions 
de fois. Avant la fin août, elle dépasse-
rait les 100 millions de vues et rafle-
rait la première place sur les charts 

(hit-parade). L’histoire du show-bu-
siness américain a rarement vu un 
tel phénomène: qu’un artiste solitaire 
venu de nulle part devienne du jour 
au lendemain la vedette la plus popu-
laire du pays — avec les répercus-
sions commerciales que cela suppose. 
Or, justement, Oliver Anthony 
n’avait pas de stratégie commerciale 
en vue. Pour les «hommes riches», 
dit-il, il a utilisé pour la première 
fois un vrai micro — se conten-
tant jusqu’alors de son smartphone. 
N’importe, l’industrie du divertisse-
ment a réagi très vite. Elle lui a déroulé 
le tapis rouge — une offre à millions 
que l’intéressé a déclinée. Il s’en 
explique dans un manifeste poignant 
de franchise et de maturité:

Les gens de l’industrie musicale me 
regardent d’un air stupide lorsque 
j’écarte des offres à 8 millions de 
dollars. Je ne veux pas avoir six auto-
cars en tournée, quinze remorques 
et un jet. Je ne veux pas jouer dans 
des stades, je ne veux pas être sous 
les feux de la rampe. J’ai écrit la 
musique que j’ai écrite parce que 
je souffrais de maladie psychique 
et de dépression. Ces chansons ont 
touché des millions de personnes à 
un niveau si profond parce qu’elles 
sont chantées par quelqu’un qui 
vit les mots qu’il prononce. Pas de 
montage, pas d’agent, pas de conne-
ries. Juste un idiot et sa guitare. Le 
style de musique dont nous n’au-
rions jamais dû nous éloigner.

Il y livre aussi son CV:
Mon nom légal est Christopher 
Anthony Lunsford. Mon grand-père 
s’appelait Oliver Anthony, et «Oliver 
Anthony Music» est une dédicace 
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non seulement à lui, mais aussi aux 
Appalaches des années 1930 où il est 
né et a grandi. Sols en terre battue, 
sept enfants, temps di#ciles. (…)

En 2010, j’ai quitté le lycée à l’âge de 
17 ans. (…) J’ai travaillé dans plusieurs 
usines (…) J’ai fait les trois-huit, six 
jours par semaine, à 14,50 dollars 
de l’heure, dans un véritable enfer. 
En 2013, par suite d’une mauvaise 
chute au travail, je me suis fracturé 
le crâne. Cela m’a obligé à retourner 
chez moi, en Virginie. Les complica-
tions liées à la blessure m’ont tenu à 
l’écart du travail pendant six mois 
environ.

De 2014 jusqu’à ces derniers jours, 
j’ai travaillé dans la vente externe 
pour des usines de manufacture. 
Mon travail m’a amené à parcourir 
toute la Virginie et les deux Caro-
lines, à faire connaissance avec des 
dizaines de milliers d’autres cols 
bleus sur des chantiers et dans des 
usines. Au cours des dix dernières 
années, j’ai passé toute la journée, 
tous les jours, à entendre la même 
histoire. Les gens sont TELLEMENT 
fatigués d’être négligés, divisés et 
manipulés.

(…) Je ne suis rien de particulier. Je 
ne suis pas un bon musicien, je ne 
suis pas une très bonne personne. 
J’ai passé les cinq dernières années à 
lutter contre la maladie psychique et 
à la noyer dans l’alcool. Je suis triste 
de voir l’état de ce monde où tous se 
battent contre tous. J’ai passé bien 
des nuits à ruminer mon désespoir 
à l’idée que le plus grand pays sur 
cette terre est en train de s’effacer 
rapidement…

Pour conclure par une allusion 
biblique:

Tout comme ceux qui erraient 
autrefois dans le désert, nous 
nous sommes éloignés de Dieu et 
avons laissé de fausses idoles nous 
distraire et nous diviser. C’est une 
véritable honte.

C’est presque trop parfait! Oliver 
Anthony est un archétype de cette 
Amérique déclassée, dépossédée, 
humiliée, mais fière et coriace, qui ne 
se laisse pas faire. Même pour qui n’en 
comprend pas un mot, l’intensité de 
la voix su#t: ses paroles sont portées 
par une sainte colère. En à peine plus 
de trois minutes, il réveille tous les 
sujets qui obsèdent l’Amérique dite 
«profonde»: le travail sous-payé, l’ar-
rogance des élites, la dictature numé-
rique, l’ineptie des politiques et même 
le trafic d’enfants, dans une figure 
de style (antanaclase) habilement 
amenée:

J ’ a i m e r a i s  q u e  l e s  p o l i t i -
ciens s’occupent des mineurs 
Et pas seulement des mineurs 
s u r  u n e  î l e  q u e l q u e  p a r t 
Seigneur, il y a des gens dans 
la rue qui n’ont rien à manger 
Et des obèses qui siphonnent l’aide 
sociale…

L’île quelque part, on l’aura deviné, 
est celle du maître chanteur Epstein. 
C’est ce qui vaudra à Anthony d’être 
immédiatement relégué dans l’ex-
trême droite complotiste par les 
médias de grand chemin.

Une génération plus tôt, cette chan-
son eût été portée en drapeau par la 
gauche populaire. Encore un indice de 
la maladie politique dont souffre cette 
société (et celles qui en sont les alliées, 
bien entendu): la gauche populaire a 
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disparu. On l’appelle désormais l’ex-
trême droite. Mais la corde est usée. 
Les réactions admiratives de musi-
ciens de tous bords, blancs ou noirs, 
country ou urbains, montrent qu’An-
thony a touché une fibre véritablement 
nationale. Et son immense impact 
populaire dit bien qu’on est au-delà de 
la chansonnette. Ce qui porte le succès 
du barbu de Virginie, c’est une vague 
immense, une vague que le pouvoir et 
les médias associés s’emploieront à ne 
pas voir jusqu’à ce qu’elle les balaie.

LA MÈCHE REBELLE

Le 45e président des États-Unis 
a été arrêté le 24 août et déféré à la 
prison du comté de Fulton pour s’en-
tendre notifier son inculpation de 
complot contre l’ordre public. Il est 
accusé d’avoir conspiré dans le but 
d’annihiler le résultat des élections 
présidentielles de 2020 dans l’État de 
Géorgie. En d’autres termes, de n’avoir 
pas accepté l’issue d’un scrutin dont 
les irrégularités, depuis trois ans, 
sautent littéralement aux yeux.

Les magistrats ont cru l’humilier 
en lui imposant le rituel de la photo 
d’identité judiciaire. Mais l’ex-pré-
sident a un sens inné de la commu-
nication. Il a su donner à cette tracas-
serie la tournure qu’il fallait pour en 
faire, selon Forbes, une «leçon de 
marketing».

Œil mauvais et mèche rebelle, le 
mugshot de Donald Trump est immé-
diatement devenu mythique. Décliné 
en t-shirts, posters ou tasses à café, 
il lui a déjà rapporté plus de sept 
millions de dollars. Ici encore, comme 
la chanson d’Oliver Anthony, le phéno-

mène renvoie à quelque chose de plus 
phénoménal encore. Et c’est Tucker 
Carlson qui l’a résumé le mieux: l’Amé-
rique entière sait que les inculpations 
successives de Donald Trump sont 
politiques, qu’elles ne servent qu’à lui 
barrer la route à la présidence en 2024 

— tout en masquant les révélations qui 
s’accumulent sur l’effarante corrup-
tion de la famille Biden.
• Notule. Les agendas judiciaires 

des deux affaires — Biden et 
Trump — se recoupent avec une 
constance troublante: chaque fois 
qu’un nouveau fait vient compro-
mettre le père ou le fils Biden, 
une nouvelle accusation est levée 
contre Trump le lendemain. Par 
ailleurs, l’inculpation liée au refus 
des résultats en Géorgie tombe 
bien à pic. La Constitution n’in-
terdit à aucun citoyen inculpé, ni 
même condamné, de se porter 
candidat à la présidence, sauf si, 
ayant prêté serment de proté-
ger l’État, il s’est rendu coupable 
d’«insurrection ou rébellion»…

Dans cette stratégie d’obstruction, 
le camp démocrate, devenu le bras 
politique du deep state — et qu’il 
vaudrait mieux appeler la mafia du 
Capitole, tant il est vrai que les Répu-
blicains d’appareil s’accommodent 
mieux de la momie Biden que d’un 
retour de Trump — est en train de 
brûler tous ses vaisseaux, sacrifiant 
au passage la crédibilité de l’insti-
tution judiciaire. Tous ses coups se 
retournent contre lui. À mesure que le 
temps passe, la popularité de Trump 
remonte et les Démocrates voient 
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leurs chances de gagner une élection 
«à la régulière» s’évaporer.

LE NARRATEUR DES TEMPS TROUBLÉS

Ce qui fait dire à Tucker Carlson, 
encore lui, qu’ils vont finir par l’assas-
siner. «Regardez où mène la courbe», 
explique-t-il à son interlocuteur, Adam 
Carolla, médusé.

Les patrons de Fox News doivent 
amèrement regretter d’avoir mis à la 
porte leur présentateur vedette. Libéré 
de toute entrave, le journaliste a trans-
formé Twitter/X en gigantesque porte-
voix. Aucun présentateur concurrent, 
aucune chaîne traditionnelle ne peut 
même rêver d’atteindre ses records 
d’audience. A ses ex-employeurs, il 
a flanqué le coup de pied de l’âne, le 
23 août dernier, en programmant sa 
19e émission — une interview exclu-
sive avec Trump — cinq minutes 
avant le début de «leur» débat o#ciel 
avec les autres candidats républicains. 
Au bout de trois heures, leur entretien 
dépassait les 90 millions de vues. Il en 
est à 265 millions au 1er septembre, 
sur la seule plate-forme d’origine. Ces 
chiffres d’audience nous font basculer 
dans une autre dimension. Les médias 
du système sont écrasés. Tucker 
n’entre même plus en polémique avec 
eux. Le personnage public et le citoyen 
préoccupé se confondent désormais. 
Le «surmoi médiatique» est mis de 
côté. Et Tucker lâche salve sur salve, 
comme si les heures lui étaient comp-
tées.

Pour 2024, il n’a pas seulement 
prédit la tentative logique d’assassinat 
de Trump par le système désespéré. Il 
estime également que les néoconser-

vateurs, incapables d’avaler leur échec 
en Ukraine, vont pousser le pays dans 
une guerre frontale avec la Russie. Ce 
sera, entre autres choses, un moyen 
de mettre sous clef la population si 
les intimidations sanitaires et clima-
tiques n’y suffisent pas. Cette esca-
lade lui paraît certaine, il y «parierait 
sa maison». Pour l’enrayer, il offre sa 
tribune à toutes les voix — rares — 
qui réclament la paix. Avant l’entre-
tien Trump, il avait publié l’interview 
mentionnée plus haut avec le colonel 
McGregor, une charge argumentée 
contre les illusions médiatiques sur 
la guerre en Ukraine, où l’on souligne 
la nécessité de mettre fin à celle-ci au 
plus vite. Pour l’épisode suivant (n° 20), 
il est allé à Budapest s’entretenir avec 
Viktor Orbán. 121 millions de vues 
au 1er septembre pour un chef d’État 
pratiquement inconnu des Améri-
cains! Qui leur annonce sans ambages 
que la guerre d’Ukraine ne peut être 
gagnée d’aucune manière et qu’il faut 
sans délai faire la paix.

Au passage, Tucker a également 
donné des conférences et des inter-
views. Il a accusé l’administration 
Biden de persécuter la Hongrie parce 
qu’elle est chrétienne. Il a d’ailleurs 
ajouté, dans son discours de Buda-
pest, que la haine de l’élite américaine 
pour la Russie s’explique elle aussi par 
son christianisme, considérant que 
les gens qui dirigent aujourd’hui les 
États-Unis sont des «fous dangereux». 
Dans l’interview Carolla du 30 août, il 
en rajoute une couche sur la stupidité 
d’ensemble du personnel politique de 
Washington:

…je n’embaucherais pas un Anthony 
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Fauci pour quoi que ce soit d’autre 
que la pêche aux subventions d’État. 
C’est la seule chose qu’il sache faire. 
Je ne l’embaucherais pas pour diriger 
une entreprise. Je ne l’engagerais pas 
pour soigner mon rhume. Je ne lui 
demanderais pas de faire une pédi-
cure à ma femme. Il n’est pas qualifié. 
En fait, ces gens n’assurent pas. C’est 
cela, la vérité.

Aux dernières nouvelles, Tucker 
aurait proposé de réaliser une inter-
view avec Vladimir Poutine. C’est 
Margarita Simonyan, la directrice de 
RT, qui l’a révélé. Mais avant même 
que l’idée fût rendue publique, Tucker 
Carlson a été convoqué à Washington 
pour un entretien avec la NSA. Il lui 
avait su# d’évoquer la chose avec une 
personne sur un canal prétendûment 
crypté. Son compte Signal est mani-
festement écouté en permanence.

CODA

Un ouvrier alcoolique. Un milliar-
daire. Un journaliste célèbre. Qu’est-ce 
qui relie ces trois hommes, hormis 
leur combat contre l’«Amérique telle 
qu’elle ne va pas»? Peut-être ceci, c’est 
en tout cas ce qui me semble: les trois 
ont mis leur peau au bout de leurs idées. 
Leurs enjeux ne sont plus sociaux ni 
politiques, ils sont existentiels. Chez 
le chanteur, c’est évident. Chez Trump, 
cela l’est moins, pourtant le risque 
d’assassinat, dans ce pays prompt à 

liquider ses présidents et ses trublions, 
est bien réel. S’il ne s’agissait même 
que de prison: qu’est-ce qui le pousse à 
troquer son paradis de Floride contre 
la perspective des tribunaux et des 
barreaux? Carlson enfin: lui non plus 
n’est pas sorti de nulle part. Il est, de 
par ses origines, lui-même issu de la 
nomenklatura américaine (et acces-
soirement de lointaine descendance 
helvétique). Il aurait pu se contenter 
d’occuper son créneau, de mener cette 
contestation en demi-teinte, à fleurets 
mouchetés, qui réussit si bien aux 
dissidents médiatiques français. Or, 
cette seule semaine, il a multiplié des 
provocations qui pourraient lui valoir 
de sérieux ennuis, voire lui coûter la 
vie. Comme de bien confirmer devant 
tout le public américain que c’est 
bien l’administration Biden qui a fait 
sauter le gazoduc Nord Stream! Ces 
trois hommes se sont débarrassés de 
leur personnage social. Ils ne sont plus 
qu’eux-mêmes, sans doublure. Ils sont 
portés par une énergie qui semble, 
hélas, pratiquement tarie chez nous 
en Europe: le sentiment d’une valeur 
commune qui les dépasse. Dieu, la 
patrie, la nation, l’intérêt commun, 
peu importe. Car il y a encore un 
duende, un démon de l’accomplisse-
ment, chez les Américains. C’est cela, 
et cela seul, qui pourrait les sauver de 
l’effondrement.


