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Par
NELLY DIDELOT

hierno (1) a quitté la Guinée
I avec un réve un peu naif:

jouer au football dans une
équipe européenne. «Peut-étre
méme une équipe damateurs au dé-
but. Je ne doute pas de moi, jarrive-
rai a me faire repérer avec le temps»,
espere-t-il toujours, a 23 ans.
Iladéja perdu une année de déten-
tion -illégale- en Lituanie.
Au printemps 2021, il embarque
pour le Bélarus avec un visa d’étu-
diant. Il vivote quelques mois,
se cherche un club convenable.
En juillet, comme des centaines
d’autres Africains venus au Bélarus
pour les études ou en quéte d’'un
travail, il profite de la crise migra-
toire créée par le régime de Louka-
chenko et entre en Lituanie. A ce
moment de I'été, des centaines
d’Irakiens arrivent au Bélarus, atti-
rés par la promesse d'une entrée fa-
cile dans I'Union européenne voi-
sine, et convergent vers la frontiére
du pays balte, que les douaniers bé-
larusses les aident a franchir.
Dans son petit sac, le jeune Guinéen
n'embarque presque rien, une paire
de crampons et le maillot bleu et
blanc de son équipe de troisieme
division guinéenne. Comme plus
de 4200 migrants arrivés dans le
pays balte au cours de 1’été 2021,
il est arrété la frontiére a peine fran-
chie et envoyé dans un «centre
d’enregistrement des étrangers».
Une nouvelle législation tout juste
adoptée a mis en place un régime
«d’hébergement temporaire sans
liberté de mouvement». Pendant
un an, Thierno ne sortira pas des
camps ol il a été envoyé.
C’est d’abord celui, temporaire, de
I’école de Vydeniai, ou Libération
Tl'avait rencontré. Dans ce village du
sud du pays sont rassemblés des
migrants africains qui dorment sur
des lits de camp dans les salles de
classe peintes en bleu et rose.
140 personnes se partagent les dou-
ches du gymnase et font la queue
pour les distributions alimentaires.
Le chauffage est défectueux et, des
septembre, les migrants se plai-
gnent du froid. «La Lituanie nest
pas la premiére a accueillir quelques
milliers de migrants d’un coup mais
elle refuse de gérer correctement.
La seule chose qu’ils veulent, cest
nous renvoyer, ils nous voient juste
comme une menace», raconte Pape
(1), joint au téléphone, en septem-
bre. La conversation est hachée, des
cris et des bousculades couvrent
souvent la voix du Sénégalais, arrivé
en Lituanie deux mois plus tot. «Les
gens sont a bout», dit-il.

PRISON DESAFFECTEE
A force de protestations, Thierno et
certains de ses camarades sont
transférés a 'automne a Pabradé,
une ville de l'est, ol le petit im-
meuble du centre d’enregistrement
des étrangers s’est vite retrouvé en-
touré de grandes tentes kaki puis
de structures en conteneurs. D’au-
tres sont envoyés a Kybartai, dans
une prison désaffectée. Au pire mo-
ment, ils sont 645 dans un batiment
prévu pour 450 détenus. Les mi-
grants dorment dans les cellules
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Au mépris des lois européennes,
lus de 4000 personnes, arrétées
%’)été dernier apres leur entrée
illégale dans le pays, ont été
envoyées dans des centres gérés
de maniere carcérale. Relachés
mais déboutés du droit d’asile, des
exilés racontent leurs désillusions.

aux fenétres grillagées, ont I'inter-
diction de passer d’'un batiment
alautre et font un peu de sport dans
la cour de promenade entourée de
barbelés. Ils n'ont acces aux dou-
ches qu’en groupe, une fois par se-
maine. «En utilisant une fiction ju-
ridique pour présenter la détention
comme un “hébergement tempo-
raire”, les législateurs lituaniens
ont cherché a priver les migrants et
les réfugiés de garanties procédura-
les essentielles contre la détention
arbitraire», écrit Amnesty Inter-
national dans un rapport publié
enjuin.

«On essaie toujours de voir le positif,
mais cest dur de garder le moral.
La privation de liberté est trés dure
asupporter», écrit Thierno dans un
message en octobre. Dans sa cham-
bre étroite se serrent deux lits su-
perposés et quatre occupants vissés
a leur téléphone. Leur premiere
question est toujours la méme:
«Quand serons-nous libérés ?» La
durée maximale de cet emprison-
nement qui ne dit pas son nom

ad’abord été limitée a six mois, puis
étendue a douze mois en décembre
al’approche de I’échéance.

«Ils sont malhonnétes, ils ne respec-
tent rien, méme pas leur parole»,
s’énerve Eric (1) au téléphone, a la
veille de Noél. Congolais originaire
du Nord-Kivu, une région minée
par I'insécurité, il a suivi le méme
parcours migratoire que Thierno:
visa d’études pour le Bélarus, quel-
ques mois de galére, entrée en Li-
tuanie et arrestation par les gardes-
frontieres. «Je ne comprends pas ce
pays. Depuis tout ce temps, j aurais
pu commencer a m'intégrer et a ap-
prendre la langue, chercher un tra-
vail et peut-étre trouver une copine.
La vie aurait continué. Aujourd’hui,
plus personne n'a confiance en la
Lituanie. Les droits de ’lhomme, ca
n'existe pas ici», asséne-t-il.

Dans les camps, la tension monte
pendant I'hiver. Les migrants sont
exaspérés. Ils pointent la faible
qualité de I'eau et de la nourriture,
le manque de prise en charge médi-
cale, les remarques racistes qu’ils

essuient. Leurs échanges avec I'ad-
ministration du camp se résument
souvent a des pressions pour qu’ils
signent un document de retour
volontaire et soient placés dans le
premier avion avec 300 euros de
compensation. Des rumeurs circu-
lent: certaines personnes seraient
mises a 'isolement une semaine
et tabassées pour essayer de les
faire craquer.

«COUPS DE MATRAQUE»
A Pabradé, Kybartai et Medininkai,
les trois principaux camps, des
manifestations éclatent. Depuis
le camp de Pabradé, plusieurs mi-
grants envoient des vidéos. A ge-
noux dans la neige, quelques dizai-
nes d’hommes en doudoune, bras
en l'air, crient «freedom» face a des
policiers en tenue antiémeute. Sur
des morceaux de carton accrochés
au grillage, ils ont écrit «nous ne
sommes pas des criminels» ou «vous
nous aviez dit six mois [d’enferme-
ment], ca en fait déja sept». «C'est
comme si nous nétions pas des étres

Dans le camp de Rudninkai,

humains pour eux. Ils nous ont trai-
tés comme des sauvages, a coups de
matraque et de gaz lacrymogene»,
raconte Thierno.

Le matin du 7 février, au lendemain
d’une nouvelle manifestation, des
policiers débarquent et raflent
27 personnes, dont le jeune Gui-
néen. «Ils n'ont pas cherché a com-
prendre, ils ont pris tous ceux qu’ils
ont pu attraper», dit-il. Dépouillé de
son téléphone, Thierno est transféré
en «prison» dans la zone d’isole-
ment du camp de Kybartai, de I'au-
tre cOté du pays, avec une «quaran-
taine d'autres noirs». Il y est resté
en captivité jusqu’a début juillet,
aPabradé, un an apres son arrivée.
La liberté enfin accordée par les
autorités lituaniennes a un gott
amer. Eric et Thierno sont autorisés
aquitter le centre de Pabradé mais
ils y vivent toujours. «On a des per-
mis de circuler mais pas d autorisa-
tion de travail, donc on ne peut pas
trouver d’emploi pour avoir un sa-
laire et un logement», explique le
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Guinéen. Les entrainements de foot
dansle club dela ville sont sa seule
distraction, mais «deux fois par se-
maine, c’est vraiment trop peu».
En théorie, des permis de travail
peuvent étre demandés aux autori-
tés, mais la plupart des migrants
n'ont pas été informés de cette pos-
sibilité. «Tu peux sortir la journée,
tu te promenes a rien faire et tu
rentres dormir au centre», résume
Eric, le Congolais. Faute de moyens,
ils n’ont pas été plus loin que Pa-
bradé, ot 'animation se résume a
une grande rue bordée de quelques
supermarchés. Impossible aussi
d’ouvrir un compte pour recevoir un
soutien financier: les banques ré-
clament un titre de résidence.

De tous les migrants hébergés
dans les centres, seuls les deman-
deurs d’asile recoivent une toute
petite somme d’argent (12,90 euros
par mois), les autres ne vivent que
des distributions de nourriture et de
vétements. Thierno comme Eric ont
été déboutés de l'asile. Seuls 3% a
4% des demandes ont abouti selon
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le ministere de I'Intérieur. «Les dos-
siers ne sont pas traités comme il
faut. Par exemple, tu fais ton entre-
tien en frangais, la réponse arrive
en lituanien et si tu traduis, ¢a ne
colle méme pas a ton histoire»,
pointe Thierno. «Les demandes
de tous ceux que je connais ont
été rejetées, rapporte Rose (1), une
Congolaise du camp de conteneurs
de Medininkai. On nous donne un
avocat pour les audiences, mais il ne
nous défend pas, il accepte tout.»
Comme le pointe Amnesty, les
avocats sont choisis et payés par
le département des migrations,
soit l'organisme qui décide d’accor-
der ou non lasile.

VIDE LEGISLATIF
Les centaines de personnes débou-
tées de 'asile mais originaires d'un
pays avec lequel la Lituanie n’a pas
d’accord d’expulsion se retrouvent
dans un vide législatif, avec des
droits tres limités. Aux yeux de Vil-
nius, la seule solution repose sur
les accords de «retours volontaires»

que les autorités migratoires cher-
chent a faire signer par tous
les moyens. Une somme de 300 eu-
ros a d’abord été promise a tous
ceux qui signeraient, avant de grim-
per a 500 puis 1000 euros. Pres
de 1100 personnes ont fini par
céder, selon les chiffres du minis-
tére de I'Intérieur en juin. Les au-
tres, les 1400 personnes qui vivent
toujours dans les camps, révent
d’ailleurs, parlent de «sévader»
et sont a l'aff(it de plans pour quit-
ter le pays. Au cours du mois
dejuillet, 800 personnes ont ainsi
disparu des radars du ministere
de I'Intérieur.

Plusd’un an apres le pic de la crise
migratoire orchestrée par le Bélarus
pour faire pression sur son voisin,
Vilnius ne relache pas la bride.
Les tentatives d’entrée dans le pays
ont nettement diminué, passant
de 93 par jour en juillet 2021 a 12
parjour en 2022, malgré un nouvel
afflux le mois dernier. Le nom-
bre de personnes admises est
quant a lui extrémement faible. De-

puis aotit 2021, un décret autorise
les gardes-frontieres a repousser
les migrants vers le Bélarus, ce qui
adonné lieu a plus de 10000 push-
back («renvois illégaux») en un an.
Cette mesure, comme le placement
en détention de tous ceux qui ont
franchi illégalement la frontiére,
est contraire au droit européen:
la Cour dejustice de I'Union euro-
péenne (CJUE) I'a confirmé dans un
arrét rendu le 30 juin. Pourtant,
la Lituanie s’appréte a inscrire dans
laloi ces pratiques jusque-1a permi-
ses par un simple arrété. Il suf-
fira d’enclencher I’état d’urgence,
comme l'an dernier, pour les mettre
en ceuvre.

La nouvelle loi devrait conserver
T'une des mesures les plus décriées,
pointée du doigt par la CJUE pour
restreindre drastiquement le droit
d’asile. Pour étre autorisés a dépo-
ser une demande de protection,
les migrants doivent faire la de-
mande dans les consulats litua-
niens a I'étranger ou dans certains
postes-frontiéres. Les ressortissants

étrangers en situation irréguliére
dans le pays en sont privés. Dans
son arrét, la CJUE estime que cette
mesure empéche «acces effectifala
procédure d’octroi de la protection
internationale».

La Commission européenne a pour-
tant laissé faire, malgré les entorses
au droit communautaire. En visite
& Vilnius I'été dernier, la commis-
saire européenne Ylva Johansson
a félicité le gouvernement litua-
nien pour sa «réaction exemplaire»
et souligné la nécessité de «faire
comprendre clairement qu’il n’y a
pas de libre accés au territoire de
I'UE». Un an d’abus plus tard, et
alors que le pays a depuis remar-
quablement accueilli les Ukrainiens
fuyant la guerre, cela révele surtout
«le deux poids, deux mesures appli-
qué au traitement des réfugiés, en
fonction de leur appartenance
ethnique, de leur nationalité ou de
leurs origines», comme le souligne
Amnesty. e

(1) Les prénoms ont été modifiés.



