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L’Aristoloche 

 « J’ai longtemps cherché le moyen de me faire haïr de mes contemporains. » — LEON BLOY. 

La distribution d’esprit 

Suivre le débat en cours sur la réforme du collège et des programmes scolaires en 

général est pénible, car ceux qui se proposent de mettre la réforme en place et 

ceux qui s’y opposent ont un point commun : c’est de n’y rien comprendre. Dans 

l’espoir (qui sera sans doute déçu) de mettre fin à ce dialogue de sourds, tâchons 

d’expliquer les vrais principes sur lesquels le système scolaire repose. 

 
e système scolaire repose sur deux piliers, 

contradictoires en apparence seulement : 

l’égalitariste et l’élitiste. La synthèse de 

ces deux caractères se fait dans une institution 

originale, que le monde entier nous envie tout en 

se gardant de l’imiter : le concours. 

Le débat sur l’enseignement est devenu le 

quasi-monopole des professeurs agrégés de 

l’université. C’est comme si, pour discuter de la 

valeur du régime monarchique, on réunissait un 

colloque auquel seules les têtes couronnées se-

raient invitées à prendre part. Certes, les profes-

seurs agrégés diffèrent des princes souverains en 

cela que leur légitimité, puisqu’elle découle du 

succès à un concours, ne saurait être remise en 

cause, surtout à leurs propres yeux. 

Toutefois, il y a un risque, de la part des lau-

réats (et plus encore des candidats), à se plaindre 

de la baisse du niveau de connaissances que 

l’école dispense. Car plus ce niveau est bas, 

moins le concours est difficile. Réclamer la 

hausse du niveau, c’est souhaiter que le mât de 

cocagne auquel les prix tant convoités sont sus-

pendus s’élève le plus haut possible vers le ciel. 

D’autre part, les lauréats des concours, qui 

ont ce point commun avec leur maman de ne pas 

dissimuler l’orgueil qu’ils tirent de leur succès, 

devraient prendre garde qu’un concours n’est pas 

un examen. C’est un procédé par lequel on ne 

cherche pas à savoir si un candidat sait quelque 

chose que personne d’autre ne sait, mais si, parmi 

une liste de connaissances fixée à l’avance, il en 
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sait plus que ses concurrents. Il est vrai que, par-

fois, le niveau des candidats a tant baissé qu’on 

est contraint de restreindre le nombre de lauréats 

(ce qui ne rabat pas d’un pouce la fierté de ces 

derniers). Mais c’est une perversion du système. 

Comparatif et superlatif 

Fixer un niveau de connaissance minimal aux 

concours, c’est introduire une idée d’absolu 

étrangère à l’institution. C’est un dangereux fer-

ment de destruction, car si la barre d’admission 

ne s’abaissait pas, par un mouvement naturel, en 

même temps que le niveau scolaire général, il 

pourrait arriver que, certaines années, il n’y ait 

plus un seul lauréat ! On serait bien attrapé. 

Pour faire partie des grenadiers de la garde du 

roi de Prusse, il fallait avoir une stature d’au 

moins six pieds de haut. Mais on les recrutait en 

Poméranie ; il va de soi que si l’empereur du Ja-

pon ou le roi des Pygmées avaient appliqué la 

même règle dans leurs états, ils n’auraient pas 

trouvé grand monde pour monter la garde à la 

porte de leur palais. Il y a donc une différence de 

fond entre les concours, qui se contentent 

d’agréer les candidats par ordre de mérite, si 

faible que soit ce mérite, et les examens, qui im-

posent un niveau minimal, au risque que nul ne 

puisse l’atteindre. 

Aux concours, comme aux jeux olympiques, 

la compétition perd de son intérêt s’il n’y a per-

sonne sur le podium. Car, en général, les qualités 

requises pour y réussir ont un point commun 

avec les performances du stade : elles ne sont 

d’aucune utilité dans la vie courante. Autrement 

dit, le premier recalé à un concours, dont on peut 

supposer que le niveau n’est guère inférieur à ce-

lui du dernier reçu, se retrouve à peu près sans 

rien, en dépit des savoirs qu’il s’est échiné, une, 

deux ou trois années durant, à ingurgiter. 

L’objet de ces concours n’est pas d’inciter les 

étudiants à se garnir l’esprit de connaissances 

utiles, mais d’octroyer aux heureux élus un em-

ploi à vie au service du gouvernement. Il y a, il 

faut l’avouer, un certain paradoxe à se servir du 

travail, sous sa forme la plus gratuite, pour recru-

ter la part la plus oisive de la population. C’est 

bien mal les préparer à la vie douillette qu’ils sont 

appelés à mener. En somme, on retire de la po-

pulation ceux qui sont aptes à travailler le plus, 

pour leur réserver les carrières qui exigent le 

moins de travail. Et on voue à une vie de labeur 

ceux qui ont cultivé la nonchalance, voire la pa-

resse. Cette observation donne à penser que le 

système scolaire ne poursuit aucun but pratique, 

mais repose sur des principes théologiques. La 

réussite à un concours donne droit à une avance 

d’hoirie sur les délices du paradis céleste : le pa-

radis terrestre sous forme de sécurité de l’emploi. 

Mais que, sans renoncer à cette onction, les 

lauréats des concours aient le toupet de se mêler 

de ce que doit être le contenu de l’enseignement, 

c’est une prétention bien impertinente – et, il faut 

les en avertir, bien imprudente de leur part. Car 

si, par extraordinaire, le gouvernement suivait 

leur conseil et se départait de son pouvoir d’ins-

truire la population et de décider ce qu’il con-

vient qu’elle apprenne, il se pourrait fort que cer-

taines disciplines perdissent de leur crédit. 

Celles, précisément, qui servent à départager les 

candidats aux concours. 

Les lauriers sont coupés 

Il est inutile, j’en suis sûr, de faire appel aux 

sentiments égoïstes des savantes personnes dont 

je parle. Elles sont assez imbues du sens de l’in-

térêt général et du service public pour com-

prendre que les savoirs que l’école leur a incul-

qués ne sont pas leur propriété, mais un simple 

dépôt que le gouvernement confie, à titre viager, 

à leur esprit. Elles n’en sont pas plus propriétaires 

que le machiniste ne l’est de l’autobus qu’il con-

duit, ou le balayeur de la brouette qu’il pousse. 

Ce savoir est et demeure une propriété collective 

de la nation, tout comme les forêts domaniales, 

les musées nationaux et les édicules : le public 

n’y a qu’un droit de visite. 

Laisser les candidats définir le contenu des 

épreuves qui les départagent, serait comme lais-

ser les courtisanes décider si l’œil de leurs admi-

rateurs doit s’attarder de préférence sur les poi-

trines les plus accortes, ou sur les chutes de reins 

les plus souples. On ne peut à la fois croire en 

l’élitisme scolaire et cultiver un relativisme de 

mauvais aloi, qui laisserait croire que les formes 

d’esprit sont, comme les formes du corps, d’une 

infinie variété. Que les citoyens ordinaires pré-

tendent choisir ce qu’ils ont le droit d’apprendre, 

c’est déjà un début d’insurrection ; mais de la 

part des lauréats des concours, c’est un véritable 

suicide. Cela conduirait des esprits mal tournés à 

se demander si les programmes de ces concours 

sont adéquats, et, de fil en aiguille, si un système 

qui laisse tant de monde au bord du chemin est 

digne de perdurer. 

Les épreuves des concours ne sont pas des 

œuvres de l’esprit, mais un mode de sélection. Il 

en résulte que les grandes écoles, qui ne dispen-

sent aucune connaissance qui ne soit librement 

disponible ailleurs, ne sont pas des lieux de sa-

voir ; ce sont des bureaux de placement. 


