De Gaulle, Giraud et 1’armée escamotée

Balbino Katz, chroniqueur des vents et des marées

Au bar des Brisants, a Lechiagat, deux vieux boomers parlaient cinéma a la table
voisine. Ils venaient, I’'un et 1’autre, de voir le second volet de La Bataille de
Gaulle, cette biographie cinématographique du Géneéral qui tient par endroits de
la fresque historique et, ailleurs, de I’hagiographie a grand spectacle. Je les
écoutais évoquer avec enthousiasme le retour de la France dans la guerre, cette
renaissance militaire apres ’abime de 1940, et quelque chose finit par me
chiffonner : dans leur récit, il n’était question que de De Gaulle et de Leclerc. A
les entendre, ces deux hommes avaient, presque a eux seuls, remis une armée
francaise sur les champs de bataille, comme si entre Londres et la 2e DB il n’avait
existé ni Afrique du Nord, ni armée d’Afrique, ni Darlan, ni Giraud, ni Juin, ni de
Lattre. Cette singuliere amnésie me rappela alors un entretien qu’Henri-Christian
Giraud vient d’accorder au Cercle algérianiste. Ancien grand professionnel du
journalisme devenu historien, il est aussi le petit-fils du général Giraud et, depuis
des années, s’emploie a remettre quelques faits, quelques chiffres et surtout
quelques centaines de milliers de soldats dans une histoire dont la légende
gaulliste les a fort commodément évacués.

Il se trouve que cette affaire me raméne assez loin en arriere. Henri-Christian
Giraud, petit-fils du genéral, fut longtemps 1’un des grands professionnels de la
presse francaise. Rédacteur en chef puis directeur adjoint du Figaro Magazine, il
appartenait a cette génération de journalistes qui avaient appris le métier avant
que les rédactions ne deviennent des séminaires de sciences politiques ou chacun
pense a peu pres la méme chose. Le hasard voulut que, dans ma jeunesse, je
travaille quelques mois sous sa direction. J’en garde le souvenir d’un homme
précis, exigeant, peu porté a I’effusion, qui considérait encore qu’un article devait
commencer par des faits avant de s’orner d’une opinion.

Il a depuis trouvé une seconde carriere, peut-Etre plus durable que la premicre, en
devenant historien. Naturellement, le nom qu’il porte 1’a conduit a s’intéresser au
genéral Henri Giraud. On pourrait y voir une ceuvre de piété familiale et s’en tenir
la. Ce serait commode et injuste. Henri-Christian Giraud travaille dans les
archives, confronte les correspondances, exhume les comptes rendus
diplomatiques et les rapports militaires. Ses adversaires peuvent lui reprocher
d’instruire volontiers a charge contre De Gaulle ; Guillaume Perrault lui-méme
relevait cette pente dans Le Figaro Histoire. Encore faut-il ensuite répondre aux
pieces qu’il apporte au dossier. L archive a cette désagréable propriété de résister
aux genuflexions.



C’est précisément ce qui manque au film d’ Antonin Baudry. Son Giraud n’est pas
un personnage historique, c’est un accessoire dramaturgique. Il apparait comme
une sorte de grand dadais militaire, vaguement vichyste, poussé€ en avant par les
Ameéricains afin de barrer la route au héros. De Gaulle possede le verbe, la vision,
le courage, la légitimité et presque la prescience ; Giraud possede surtout
I’inconvénient d’étre 1a. On croirait assister a ces anciennes vies de saints dans
lesquelles les personnages secondaires n’existaient que pour permettre au
bienheureux d’accomplir son miracle.

La réalité était d’une autre étoffe. Giraud avait derriere lui une carriere militaire
que I'on peut difficilement qualifier de mince : quinze citations, plusieurs
blessures, la Grande Guerre, le Maroc et la guerre du Rif. Fait prisonnier en mai
1940, il est enfermé a Konigstein, forteresse réputée inviolable. Le 17 avril 1942,
ageé de soixante-trois ans, il descend une paroi d’une quarantaine de metres grace
a une corde fabriquée clandestinement, échappe a la chasse a I’homme déclenchée
par les Allemands et regagne la France. Voila une scene qui, curieusement, aurait
assez bien supporté les ressources du grand €cran.

Son passage par Vichy permet aujourd’hui toutes les équivoques. Giraud était un
conservateur, un traditionaliste, et Eric Roussel rappelle qu’il adhérait & certains
principes de la Révolution nationale. Il refusait en revanche la Collaboration et
avait €crit a ses enfants des 1940 : « Je vous interdis d’accepter la défaite. » Apres
son évasion, Laval et les Allemands exigent qu’il se constitue de nouveau
prisonnier. Giraud refuse, entre dans une semi-clandestinité et cherche le moyen
de reprendre la guerre. Le qualifier simplement de « général vichyste » revient a
faire de Churchill un socialiste sous prétexte qu’il fut un temps membre du Parti
libéral : le mot n’est pas enticrement sans rapport avec le sujet, mais il empéche
surtout de le comprendre.

Le procédé devient plus facheux encore lorsque le film invente a Casablanca, en
janvier 1943, I’exécution de gaullistes par la gendarmerie, dans une atmosphere
qui conduit le spectateur & attribuer cette répression au pouvoir giraudiste. Eric
Roussel, qui n’est certes pas connu pour appartenir a une officine antigaulliste,
indique qu’aucun événement de ce genre n’a pu étre é€tabli. Henri-Christian
Giraud ajoute que la police marocaine ne dépendait d’ailleurs pas de son grand-
pere, mais du résident général Nogues. Ce n’est plus alors une ellipse. C’est une
invention introduite a charge dans le dossier d’un personnage réel.

Il manque d’ailleurs a ce récit un personnage supplémentaire, et non des moindres
: Pamiral Darlan. Car le retour de I’armée francaise d’Afrique dans la guerre
contre I’Axe ne commence ni avec De Gaulle ni méme avec Giraud. Apres le
debarquement anglo-américain de novembre 1942, c’est Darlan, présent
fortuitement a Alger et devenu I'interlocuteur des Américains, qui fait basculer
I’Afrique du Nord francaise dans le camp alli¢ et ordonne la reprise du combat



contre 1’Allemagne et I’Italie. Giraud recoit alors le commandement militaire et
prend en main une armée d’Afrique déja remise en mouvement. Cette continuiteé
Darlan-Giraud est cruciale : elle explique précisément pourquoi, des le 15
novembre, les troupes frangaises sont engagées en Tunisie contre la riposte
allemande.

Darlan est assassine a Alger le 24 décembre 1942 par Fernand Bonnier de La
Chapelle, jeune homme exalté servant les intéréts gaullistes ; les circonstances
exactes de I’attentat, ses inspirateurs éventuels et les ramifications gaullistes que
certains historiens ont cru pouvoir y discerner demeurent depuis lors 1’objet d’une
controverse qui n’est pas entierement €teinte. Ce qui, en revanche, ne préte guere
a discussion, ¢’est la succession : apres la disparition de 1’amiral, Giraud prend le
relais comme commandant en chef civil et militaire. Il ne crée donc pas ex nihilo
le retour frangais dans la guerre ; il hérite d’une décision prise sous Darlan, puis
lui donne une dimension considérable en mobilisant, réorganisant et surtout en
faisant réarmer par les Etats-Unis cette armée francaise que le film réussit presque
entierement a soustraire aux regards.

Le plus énorme demeure pourtant ailleurs. Entre 1942 et 1944, il exista une armeée
frangaise qui combattit massivement les Allemands et les Italiens. Le spectateur
de La Bataille de Gaulle aura quelque peine a s’en apercevoir.

Le film lui préfere Ksar Rhilane, le 10 mars 1943. L’¢épisode est magnifique et
Leclerc y montre toutes ses qualités de chef. Ses quelque deux mille hommes,
pauvrement pourvus en armes antichars et dépourvus de blindés sérieux, tiennent
leur position contre une attaque allemande. Antonin Baudry transforme cette
résistance en chevauchée presque suicidaire : Leclerc se jette en jeep au-devant
des blindés et la Royal Air Force surgit au moment supréme, telle la cavalerie de
John Ford apparaissant sur la créte.

Les sources militaires citées par Henri-Christian Giraud racontent quelque chose
de moins cinématographique et de plus intéressant. Des la veille, Montgomery
propose a Leclerc de se replier. Celui-ci préfere tenir, a condition de disposer d’un
puissant appui aérien britannique. Montgomery 1’accorde. Le 10 mars, les
Frangais attendent les Allemands, les laissent approcher, ouvrent le feu a courte
distance et demandent a plusieurs reprises I’intervention massive de la RAF. Trois
interventions selon certaines sources, six selon le général Vézinet. La position est
conservée, les Allemands se retirent. Leclerc a fort bien manceuvré ; il n’a
simplement pas été sauvé a la derni¢re seconde par un deus ex machina ailé.

Pourquoi modifier I’épisode ? Parce qu’il faut une bataille qui appartienne tout
enticre a la geste gaulliste. Ksar Rhilane devient ainsi une sorte d’Austerlitz
miniature tandis que disparait la campagne de Tunisie elle-méme. Or, depuis
novembre 1942, environ 70 000 hommes de I’armée d’Afrique y combattent sous



le commandement de Giraud, d’abord avec un matériel misérable, afin notamment
de couvrir le déploiement d’unités américaines encore inexpérimentées. La
victoire finale de mai 1943 conduit a la capitulation des forces de I’ Axe en Afrique
du Nord et a la capture de quelque 250 000 hommes. Giraud et Eisenhower
président ensemble le défilé de la victoire @ Tunis. Dans le film, cette armée
devient invisible.

L’escamotage est d’autant plus singulier que le véritable exploit de Giraud n’est
peut-étre pas une bataille, mais la reconstitution d’un instrument militaire. A
Anfa, en janvier 1943, il obtient des Américains le réarmement de 1’armée
francaise. Le plan prévoit des divisions blindées et motorisées, des centaines
d’avions, des milliers de véhicules, des chasseurs de chars, du matériel moderne
en quantité. Au fil des mois, I’ensemble frangais reconstitué atteint plus d’un
demi-million d’hommes. Lors de la fusion des forces giraudistes et gaullistes, en
aolt 1943, les Forces frangaises libres ne représentent encore, selon les chiffres
cités par Henri-Christian Giraud, qu’environ 15 000 hommes, aviateurs et marins
compris, face a une Armée d’Afrique qui se compte par centaines de milliers.

Cela n’enleve rien a Bir Hakeim, a Leclerc, a Koenig ou aux hommes de la France
libre. Leur choix de 1940 fut souvent solitaire, hasardeux et admirable. Il s’agit
simplement de remettre les proportions dans le bon ordre. La légende gaulliste a
réussi ce tour de passe-passe extraordinaire : une fraction minoritaire des forces
francaises combattantes a fini par donner son nom, sa mémoire et presque son
origine a ’ensemble de I’armée qui libéra le territoire.

La Corse fournit un exemple plus €clatant encore. Apres I’armistice italien de
septembre 1943, les résistants corses se soulevent. Giraud choisit de leur porter
secours alors que presque tout le monde juge I’entreprise aventureuse et que De
Gaulle lui-méme redoute un bain de sang. L’opération Vésuve fait débarquer a
Ajaccio quelque 6 500 hommes. Goumiers marocains, unités francaises et
résistants conduisent en quelques semaines une campagne menee avec des
moyens de fortune. Bastia est reprise, les Allemands évacuent 1’ile et la Corse
devient la premicre portion importante du territoire francais métropolitain libérée,
huit mois avant la Normandie. L’ile fournira ensuite aux Alliés une immense base
aérienne en Meéditerranée.

Cet ¢pisode ne cadre guere avec le récit convenu. Il montre Giraud décidant,
risquant, commandant et réussissant la ou De Gaulle hésitait. 11 disparait donc
presque naturellement de la fresque. La campagne d’Italie subit le méme sort. Juin
et Monsabert semblent avoir ét¢ frappés d’interdit. Le Corps expéditionnaire
francais, qui joua un réle considérable dans la rupture du front allemand en Italie,
parait n’avoir jamais existé. De Lattre ne vaut guere mieux. Comme 1’observe
avec quelque malignité Henri-Christian Giraud, dans ce film pourtant consacré au



retour de la France dans la guerre, hormis Leclerc, « Juin et De Lattre sont
inconnus au bataillon ».

On touche ici a quelque chose de plus profond que la rivalité entre deux généraux.
De Gaulle fut un prodigieux animal politique ; Giraud ne 1’¢tait pas. Ce dernier
commet méme ’erreur supréme de le reconnaitre. Il veut commander les armées,
libérer le territoire et rendre ensuite la parole aux Francais. Il n’a aucun gofit pour
les partis ni pour les combinaisons d’Alger. De Gaulle comprend au contraire qu’a
I’age des masses, celui qui contrdle la legitimité politique finira par commander
les soldats. Les deux hommes coprésident un temps le Comité francais de
libération nationale ; la partie est déja jouée.

Le film montre assez justement le mécanisme de 1’éviction, tout en veillant a lui
conférer la moralité nécessaire. De Gaulle invoque le principe démocratique selon
lequel le militaire doit obéir au pouvoir civil. L’argument est impeccable. Giraud,
qui a accepté de prendre la responsabilité militaire, se trouve mécaniquement
subordonné au pouvoir politique dont son rival s’empare progressivement. Henri-
Christian Giraud reléve avec un plaisir assez compréhensible qu’une fois son
concurrent éliminé, De Gaulle cumulera lui-méme les attributs civils et militaires
qu’il avait jugés incompatibles chez 1’autre. Il écrira plus tard avoir exerce, durant
la tempéte, une « dictature momentanée ». Les grands hommes ont parfois la
jurisprudence accommodante.

La question américaine est pareillement arrangée pour les besoins du scénario.
Giraud y devient presque le candidat de Washington a la vassalisation de la
France, tandis que De Gaulle, seul contre tous, sauverait le pays du gouvernement
militaire alli¢, I’AMGOT, et peut-étre méme de son démembrement. La réalité est
moins avantageuse pour les fabricants d’images d’Epinal. Les Américains se
méfiaient effectivement de De Gaulle, Roosevelt plus encore. Des projets
d’administration militaire des territoires libérés existerent. Il est en revanche
beaucoup plus difficile de soutenir que Roosevelt avait arrété un projet de
démembrement de la France.

Surtout, Giraud avait obtenu a Anfa des garanties écrites américaines sur le
rétablissement de la France dans ses frontieres métropolitaines et coloniales
d’avant-guerre. Eric Roussel comme Henri-Christian Giraud rappellent ce
protocole. La querelle ne porte donc pas sur un Giraud disposé a abandonner la
souveraineté frangaise face a un De Gaulle seul patriote ; elle oppose deux
stratégies, deux tempéraments et deux conceptions de la légitimité. L’une
s’appuyait d’abord sur une armée et le soutien américain, 1’autre sur une
construction politique dont Londres, la Résistance intérieure et bientdt les partis
constitueraient les leviers.



C’est l1a que le travail d’Henri-Christian Giraud devient plus dérangeant. Depuis
trente ans, il explore I’autre versant de la diplomatie gaullienne : les rapports avec
Moscou et avec les communistes. Son énorme De Gaulle et les communistes n’est
pas un pamphlet de deux cents pages bati sur des on-dit ; ¢’est une somme de plus
de mille pages nourrie d’archives frangaises et soviétiques. Il a notamment mis en
lumiere le role d’Ivan Agayants, grand professionnel des services soviétiques,
envoy¢ a Alger en 1943 et présenté dans ces archives comme un émissaire de
Staline aupres de De Gaulle.

Le terme d’« alliance secrete », qu’Henri-Christian Giraud emploie, est discute
par d’autres historiens. Rémi Kauffer estime lui-méme qu’il serait plus prudent
de parler de convergences d’intéréts. La nuance importe. De Gaulle cherchait a
desserrer 1’¢tau anglo-américain en jouant de la puissance sovietique ; Staline
avait intérét a disposer en France d’un partenaire susceptible de compliquer le jeu
de Londres et Washington. Rien de cela n’est extravagant en diplomatie. Ce qui
I’est davantage, c’est le silence presque religieux qui entoure encore en France cet
aspect de la politique gaullienne.

Il faut également se garder d’un rapprochement trop facile. La Collaboration de
Vichy avec I’Allemagne victorieuse et la recherche par De Gaulle d’un appui
soviétique au sein de la coalition anti-hitlérienne ne sont ni juridiquement ni
historiquement la méme chose. Le paradoxe moral demeure cependant savoureux.
La mémoire officielle francaise a fait pendant quatre-vingts ans du rapport avec
I’ Allemagne hitlérienne la pierre de touche absolue du jugement historique, tandis
que les accommodements, alliances et calculs menés avec I’Union soviétique de
Staline bénéficient d’une indulgence infiniment plus grande. Or, si 1’on décide de
quitter la stratégie pour entrer sur le terrain de la morale, ’empire du Goulag
n’était pas exactement une société de bienfaisance.

De Gaulle ira d’ailleurs a Moscou en décembre 1944 conclure avec Staline le
pacte franco-soviétique. On peut considérer qu’il avait raison. On peut aussi
rappeler que la politique est faite de telles fréquentations et que les nations n’ont
pas d’amis de vertu mais des intéréts. Ce que 1’on ne peut raisonnablement faire
est utiliser une morale rétrospective pour juger tous les adversaires du gaullisme
tout en rendant au Général, par définition, chacune de ses contradictions
vertueuse.

Henri-Christian Giraud est particulierement bien placé pour connaitre le prix
humain de ces simplifications. Le film va jusqu’a inventer une scéne ou son
grand-pere remercie Leclerc parce que I’épouse de celui-ci aurait pris soin de la
famille Giraud pendant sa captivité. La réalit¢ fut beaucoup moins aimable. Apres
I’évasion de Konigstein, quinze membres de la famille Giraud, dont sept enfants,
furent arrétés, d’abord détenus par Vichy, puis remis aux Allemands et déportes.
Renée Granger, fille ainée du général et mere de quatre enfants, mourut en



Allemagne. Faire disparaitre cette histoire pour fabriquer un joli raccord
scénaristique entre deux personnages releve moins de la licence poétique que de
la désinvolture.

Il existe enfin une raison pour laquelle cette querelle mérite de dépasser le petit
monde des spécialistes de 1943. Depuis la Libération, la France vit sous un récit
historique largement construit par les vainqueurs de la lutte politique qui
accompagna la lutte militaire. De Gaulle et les communistes, adversaires mais
aussi associ€s de circonstance, eurent en commun de disposer apres 1944 d’un
immense pouvoir de fabrication mémorielle. Les uns fournirent la continuité
nationale, les autres la mythologie résistante. Entre les deux subsistait peu de
place pour ceux qui avaient combattu autrement, plus tard, sous un autre
commandement ou avec de mauvaises fréquentations politiques.

L’armee d’Afrique en fit les frais. Son histoire dérangeait parce qu’elle était
composée d’hommes provenant d’un ensemble impérial que la France allait
bientot liquider, commandée par nombre d’officiers passés par Vichy et rentrée
dans la guerre par la porte américaine plutdt que par Londres. Elle comptait des
Frangais d’Afrique du Nord, des métropolitains, des tirailleurs, des spahis et des
goumiers indigenes. Cette armée composite n’entrait dans aucun catéchisme
simple. Elle eut donc droit a ce chatiment singulier que les régimes mémoriels
réservent aux vaincus : non pas I’infamie, mais 1’oubli.

La Bataille de Gaulle ne crée pas cette occultation. Il en est le dernier avatar,
somptueux et coliteux. Notre €époque ne briile plus les archives ; elle procede avec
davantage de suavité. Elle choisit ce qu’elle montre. Un combat de deux mille
gaullistes est filmé comme le destin de la France ; une armée de plusieurs
centaines de milliers d’hommes s’évanouit entre deux bobines. Une jeep lancée
contre des blindés allemands devient un symbole national ; Tunis, la Corse, Monte
Cassino, le réarmement de I’armée d’Afrique et la Premiere Armée de de Lattre
passent a la trappe. Le spectateur sort de la salle persuadé d’avoir appris quelque
chose parce qu’il a beaucoup vu.

Les anciens savaient pourtant qu’il existe deux manieres de mentir : raconter ce
qui ne s’est pas produit et taire ce qui s’est produit. La premiere est grossiere et
finit souvent par étre découverte. La seconde est beaucoup plus efficace, car rien
n’est plus invisible qu’un événement dont on ignore jusqu’a I’existence.

Le général Giraud a perdu sa bataille politique contre De Gaulle. Cela ne fait
aucun doute et, a certains €gards, il était probablement condamné a la perdre. De
Gaulle possédait une intelligence du pouvoir que son rival ne possédait pas ; il
comprenait les symboles, les partis, la radio, la 1égitimite et cette chose impalpable
que I’on appelle I’Histoire lorsqu’elle commence a s’écrire avant méme que les



événements soient terminés. Giraud, lui, voulait une armée et une victoire. 1l
obtint largement les deux et perdit le récit.

Quatre-vingts ans plus tard, il continue de le perdre sur les écrans. La consolation
tient a peu de chose : les films vieillissent beaucoup plus vite que les archives. Et
il arrive qu’un petit-fils obsting, apres avoir passé sa premiere vie a fabriquer des
journaux, consacre la seconde a rouvrir les cartons que les fabricants de 1égendes
auraient préféré laisser dormir.
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