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Christophe Guilluy : « Il n’y a pas trois blocs mais deux : 
les métropoles contre la France périphérique »
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GRAND ENTRETIEN

Pour le géographe*, le résultat des 
dernières élections législatives a moins 
donné à voir une tripartition électorale 
qu’une opposition durable entre France 
des métropoles et France périphérique, 
deux réalités socioculturelles 
indépassables. Un mouvement 
des classes populaires et moyennes 
qui, parce qu’il est existentiel, 
s’inscrit dans le temps long, insiste-t-il.

classes populaires et moyennes sont persona 
non grata. Cet habitus explique, plus encore que 
les manœuvres politiciennes, la force du barrage 
républicain.
Dans ce bocal métropolitain, la comédie humaine 
de Balzac qui se réécrit avec les normes et valeurs 
d’aujourd’hui : la bourgeoisie et la petite bour-
geoisie se croisent, se méprisent parfois, sont en 
concurrence. Comme au XIXe siècle, la petite 
bourgeoisie rêve de s’élever à un rang supérieur 
mais craint aussi sa prolétarisation croissante. La 
concurrence est aussi politique puisque les deux 
bourgeoisies (qui symboliquement dominent la 
capitale, l’Est pour la petite bourgeoisie, l’Ouest 
pour la grande) sont en lutte pour la gouvernance 
métropolitaine. Mais toutes les deux bénéficient 
du modèle dominant, et singulièrement, comme 
dans le théâtre balzacien, du renchérissement du 
foncier. Et puis, surtout, elles mettent en avant, 
comme la bourgeoisie du XIXe siècle, des valeurs 
qui confortent aujourd’hui leur supériorité morale 
et donc leur position de classes. Le « salon » a tou-
jours été adossé à la morale de son époque, la nôtre 
ne fait pas exception.

Or, moins le modèle économique fonctionne pour 
la majorité ordinaire, plus la grande et la petite 
bourgeoisie ont besoin de produire de nouvelles 
morales, un nouveau ciel étoilé : l’antiracisme dé-
voyé (tirer du prestige de la culture de « l’Autre » 
en gardant ses distances sociales), le féminisme 
dévoyé (ce qui n’empêche pas le harcèlement), 
écologie dévoyée (dans des villes ayant le pire bi-
lan carbone), etc., pour justifier leur domination. 
Ces Dorian Gray du progressisme métropolitain 
incarnent à merveille l’alliance du libéralisme 
économique et du libéralisme culturel, dont les 
ressorts ont été parfaitement décrits par Jean-
Claude Michéa.

La recomposition politique s’accompagne
donc d’une recomposition culturelle ?
C’est précisément l’inverse. Dans le bocal métro-
politain comme dans la France périphérique, la 
fermentation culturelle est en cours, qui contraint 
à la recomposition politique ; une recomposition 
qui n’est portée par aucune idéologie, mais par la 
volonté des uns et des autres de préserver ce qu’ils 
ont et ce qu’ils sont.

En parlant de culture, vous avez été interpellé 
par une tribune d’Ariane Mnouchkine publiée 
dans Libération, dans laquelle la metteuse en scène 
reconnaît que « les gens de culture sont en partie 
responsable de la montée du RN ».
Oui, il faut la citer : « Nous gens de gauche, nous, 
gens de culture. On a lâché le peuple, on n’a pas 
voulu écouter les peurs, les angoisses. Quand les 
gens disaient ce qu’ils voyaient, on leur disait qu’ils 
se trompaient, qu’ils ne voyaient pas ce qu’ils 
voyaient. Ce n’était qu’un sentiment trompeur, leur 
disait-on. Puis, comme ils insistaient, on leur a dit 
qu’ils étaient des imbéciles, puis, comme ils insis-
taient de plus belle, on les a traités de salauds (…). 
Une partie de nos concitoyens en ont marre de nous : 
marre de notre impuissance, de nos peurs, de notre 
narcissisme, de notre sectarisme, de nos dénis. »
Ariane Mnouchkine parle d’or. La metteuse en 
scène semble avoir compris que les gens ordinai-
res en ont assez de se faire donner la leçon par des 
tartufes. Cette déclaration ne va pas renverser la 
table dans le monde paradoxalement fermé de la 
culture, mais elle illustre ce que j’appelle le soft 
power des classes populaires. Nous n’en sommes 
pas encore à une épiphanie du monde de la cultu-
re, mais au début d’une prise de conscience. Or, 
dans un milieu qui contribue depuis des décennies 
à produire des représentations qui dénigrent les 
classes populaires, cela n’est pas rien.

Le vote RN, pour l’heure systématiquement 
perdant au second tour, ne condamne-t-il pas, 
in fine, les classes populaires à l’invisibilité 
en dehors des campagnes électorales ? La réponse 
à cette question dépend-elle des abstentionnistes ?
Je rappelle que le RN n’est qu’un révélateur, un 
élément, d’un mouvement beaucoup plus vaste, 
qui porte sa dynamique, mais qui le dépasse. 
D’ailleurs, en dehors des campagnes électorales, 
les classes populaires ont déjà démontré qu’elles 
étaient tout à fait capables d’être visibles et même 
de continuer à offenser les gens intelligents qui 
nous gouvernent. Leur autonomie culturelle rend 
désormais possible tous les basculements sociaux 
ou politiques et ce d’autant plus qu’aujourd’hui la 
France, déjà désindustrialisée et surendettée, re-
pose sur une dangereuse faille sismique, celle d’un 
État-providence qui « tient tout », mais qui est en 
train de se fissurer. ■

*Dernier livre paru : « Les Dépossédés » 
(Flammarion, 2022).

« Une partie de nos concitoyens 
en ont marre de nous : marre 
de notre impuissance, de nos 
peurs, de notre narcissisme,
de notre sectarisme, de nos d́nis »

Ariane Mnouchkine 
Metteuse en scène
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LE FIGARO. - Vous aviez analysé les résultats des 
européennes comme la conséquence d’un puissant 
mouvement de contestation venu de la France 
populaire. Un mouvement que vous présentez 
comme quasi inarrêtable. Le barrage a pourtant 
une nouvelle fois bien fonctionné et semble 
résister à cette vague… Assistons-nous vraiment
au crépuscule de la France d’en haut ?
CHRISTOPHE GUILLUY. - Vous confondez deux 
choses, la réalité politique et la réalité culturelle. 
Le mouvement des classes populaires et moyennes 
est moins politique qu’existentiel, il s’inscrit donc 
dans le temps long. Porté par l’instinct de survie 
de la majorité ordinaire, il n’est pas réductible à un 
résultat électoral, ni dépendant d’un parti et en-
core moins d’un homme providentiel. Nous assis-
tons à un basculement culturel qui dépasse de loin 
la question de la physionomie de l’Assemblée na-
tionale ; cette photographie de l’Assemblée s’effa-
cera rapidement comme l’encre sympathique. 
Dans ce contexte, il faut voir la progression du RN 
et l’ampleur du barrage républicain comme les 
symptômes du schisme culturel qui percute la 
France et les pays occidentaux.

N’est-ce pas plutôt le baroud d’honneur 
de la France d’en bas ?
Pardon, mais votre question est typique de la pro-
phétie autoréalisatrice des élites qui depuis des 
décennies nous expliquent que le peuple et la ma-
jorité ordinaire n’existent pas. Cette idée du « ba-
roud d’honneur » est typique d’une forme de nihi-
lisme qui se répand au sein des classes supérieures 
occidentales dites « progressistes », mais finale-
ment « thatchériennes » pour qui « la société 
n’existe pas » ! Car, si on part du principe qu’on en 
a fini avec les classes populaires et moyennes, 
alors il n’y a plus de société. La décision impulsive 
de dissoudre l’Assemblée est d’ailleurs une illus-
tration parfaite de ce nihilisme « d’en haut ». 
Aujourd’hui, l’espérance ne semble plus portée 
par « le haut », ni par la classe politique, ni par des 
intellectuels et encore moins par des idéologues. 
Ce constat doit nous alerter et surtout nous 
contraindre à considérer la demande des gens or-
dinaires non pas comme un problème, mais com-
me une solution. Porté par la volonté de préserver 
le bien commun (attachement au régalien et, dans 
le même temps, à l’État-providence), le mouve-
ment existentiel des classes populaires et moyen-
nes est une réponse au nihilisme d’en haut. Donc, 
à votre question, je répondrais plutôt que nous 
avons peut-être assisté au baroud d’honneur du 
monde d’en haut.

Dans votre dernier livre, Les Dépossédés, 
vous mettez en lumière la politique de la peur 
et une forme de « brume médiatique » 
qui l’accompagne. Avons-nous eu une nouvelle 
démonstration de l’efficacité de cette politique ?
Oui, un classique. L’idée est toujours la même : in-
visibiliser une réalité qui donne à voir la responsa-
bilité des classes supérieures, ce que j’appelle leur 
empreinte sociale, dans le chaos ambiant. Donc, 
oui, logiquement, nous avons effectivement assis-
té à une véritable procession de clercs, d’experts à 
moitié ou totalement aveugles et sourds à la réali-
té. C’est d’ailleurs en partie efficace, mais, 
n’oubliez pas une chose, cette brume médiatique 

ne touche que les populations les plus consom-
matrices d’information, catégories supérieures 
et retraités. Désormais autonome, la majorité 

ordinaire est peu réceptive aux prêches des 
clercs.

Au-delà de ce que vous appelez 
« la brume », quel bilan tirez-vous
de ces élections à répétition ?
Pour le pouvoir, ces trois élections sont 

trois échecs. Ensuite, c’est le 
plus important, elles vien-

nent encore confirmer 
l’existence de deux 

continuums so-
cioculturels 

qui n’en finissent pas de se séparer. La France pé-
riphérique, fragilisée par le modèle, mais majori-
taire, et une France des métropoles globalisées, où 
se concentrent emplois et richesses, mais structu-
rellement minoritaire. Cette opposition entre les 
planètes  « Métropolia » et « Périphéria » (Jean-
Claude  Michéa m’a conseillé de les nommer ainsi) 
permet de comprendre les dynamiques culturelles 
et politiques à l’œuvre dans tous les pays occiden-
taux.
Le concept de « France périphérique » agit comme 
un révélateur, c’est pourquoi les clercs des médias 
ou de l’académie, qui ne peuvent plus nier ces dy-
namiques, utilisent maintenant des périphrases 
pour renvoyer cet ensemble majoritaire (petites 
villes, villes moyennes et rurales) à des « mar-
ges ». On parle ainsi de « France des campagnes » 
(en sous-entendant l’urbanophobie des ploucs), 
de « France périurbaine » (expression technocra-
tique particulièrement brumeuse ; le périurbain 
des Yvelines par exemple n’a rien en commun 
avec le périurbain de Saint-Dizier), la France « des 
bourgs », « des sous-préfectures », « la France ru-
rale » ; autant d’expressions qui permettent de pa-
néliser et de minorer le continuum socioculturel 
majoritaire situé à l’écart des villes globalisées.
Ce qui est frappant aussi est l’attachement des 
gens à leur mode de vie. C’est vrai des habitants de 
la France périphérique, mais aussi de ceux des 
métropoles. Car, contrairement à ce qu’on imagi-
ne, les métropolitains ne sont pas des « nowhe-
re », ils sont au contraire très attachés à leur mode 
de vie, à leur territoire, celui de Métropolia ! Der-
rière son refus de toute altérité sociale, la bour-
geoisie métropolitaine murmure discrètement un 
radical : « On est chez nous. »  

L’Assemblée nationale est pourtant désormais 
divisée en trois blocs, qui semblent 
irréconciliables. Cela ne contredit-il pas votre 
analyse d’une France fracturée en deux ?
Oui, mais c’est un trompe-l’œil. À l’Assemblée, il 
y a trois groupes politiques, mais, dans le pays, 
deux réalités socioculturelles, deux expériences 
humaines ; quelles que soient les régions. Par 
ailleurs, comment identifier sérieusement ces 
groupes politiques à un moment de désidéologisa-
tion généralisée et d’évaporation du clivage gau-
che-droite. Le tripartisme est une construction 
pratique, mais qui ne tient pas sur les sables mou-
vants de la recomposition culturelle. Le RN n’est 
pas plus « la droite » que le NFP n’est « la gau-
che », quant à Ensemble, il est à peine un parti et 
encore moins un mouvement en marche.

Dans ce théâtre d’ombres, le NFP peut par exem-
ple être majoritaire à l’Assemblée alors que la gau-
che est morte en 1983 en abandonnant la question 
sociale et, accessoirement avec elle, les classes po-
pulaires. D’ailleurs, le Nouveau Front populaire 
n’attire plus les classes populaires (pas même le 
fantasmagorique « électorat de banlieue » large-
ment indifférent à sa rhétorique, comme le prouve 
l’abstention majoritaire dans ces communes), 
mais essentiellement des classes moyennes et su-
périeures (les CSP+ ont voté majoritairement à 
gauche).

Que révèle le rapprochement entre les électorats 
mélenchoniste et macroniste entre les deux tours 
alors que tout semblait les opposer ? Comment 
expliquez-vous que les consignes de vote aient été 
aussi bien appliquées ?
Si l’on met à l’écart l’héritage électoral de la gau-
che (quelques régions historiques, comme le Sud-
Ouest) ou les territoires riches et proeuropéens de 
la macronie (comme l’Alsace), l’essentiel du stock 
de voix de la gauche et du camp présidentiel est si-
tué dans les mêmes lieux : les métropoles globali-
sées. C’est donc dans ces citadelles gentrifiées que 
ces deux électorats se concentrent.
Les « bourgs » du Moyen Âge portent aujourd’hui 
un nom : la métropole globalisée. Or, « celui qui 
habite le bourg » s’appelle le « bourgeois ». Ces 
lieux, désormais clos et vidés de toute présence 
populaire (à l’exception de la main-d’œuvre dont 
la nouvelle bourgeoisie des grandes villes a besoin 
et qu’elle concentre dans les quartiers de loge-
ments sociaux), sont devenus des laboratoires 

culturels d’où émergent les nouvelles figures de 
la bourgeoisie contemporaine.

Logiquement, leur sociologie reflète celle des 
grandes villes : surreprésentation des caté-
gories supérieures, sous-représentations des 
classes populaires. Le différentiel entre les 
deux électorats se joue uniquement sur les 
revenus et le statut. La petite bourgeoisie 

culturelle, les professions moyennes de la 
fonction publique pour la gauche et la bour-
geoisie huppée, les retraités aisés, les chefs 

d’entreprise pour le camp présidentiel. Mais, 
géographiquement et culturellement, ces gens 

vivent dans le même bain culturel. Un bocal de 
plus en plus homogène socialement et culturelle-
ment, un continuum socioculturel dans lequel les 

« Derrière son refus de toute 
altérité sociale, la bourgeoisie 
métropolitaine murmure 
discrètement un radical, 
“On est chez nous” »


