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«La principale cause de l'effondrement de I'Occident,
c’est I'exclusion des gens ordinaires »

CHRISTOPHE GUILLUY

De livre en livre, le géographe ne cesse

de décrire la fracture entre les élites

et le peuple. Métropolia et Périphéria
(Flammarion), son nouvel opus,

ne déroge pas a la régle mais

est sans doute son essai le plus personnel.
Guilluy y méle fable orwellienne,

satire et souvenirs autobiographiques

pour mieux toucher du doigt la contestation
existentielle initiée par les gens ordinaires.

PROPOS RECUEILLIS PAR
Alexandre Devecchio

LEFIGARO. - Votre nouveau livre prend la forme
d’une fable orwellienne. Vous y racontez la révolte
etla victoire de Périphéria sur Métropolia.

Cette victoire représente-t-elle le basculement
culturel qui traverse I'Occident ?

CHRISTOPHE GUILLUY. - Oui, vous avez bien re-
connu, ¢’est méme je crois la description la plus réa-
liste possible du renversement culturel et politique
de I'Occident qui est en cours. Une force tellurique,
qui se nourrit depuis des décennies de la déposses-
sion des classes moyennes et populaires par un mo-
dele qui ne fait plus société - celui de Métropolia —
est en train de nous faire passer d'un monde a
T'autre. Le centre de gravité culturel des sociétés oc-
cidentales est en passe de basculer du coté de la ma-
jorité ordinaire, du coté de Périphéria. Ce p:

fondent parfaitement dans le décor, ce qui fait
d’ailleurs perdurer le modéle souvent pour le pire. Ce
qui me plait chez Vance, c’est la clarté de sa pensée.
Le monde des clercs parlerait ici de simplisme, évi
demment. D’ailleurs, je rappelle dans le livre la défi-
nition que les gens | ordinaires me donnaient de I'in-
telligence : «Esl lligent celui qui comprend les
choses. » Cette d¢ on permet d’opérer un distin-
guo assez radical entre nos gouvernants et un Vance,
vous ne trouvez pas ? Et puis, j’apprécie beaucoup les
gens qui sont capables de penser contre leur propre
camp. Or c’est le cas de Vance, qui était démocrate,
comme beaucoup de Blancs de la « working class », il
avait d’ailleurs soutenu Hillary Clinton et critiqué
violemment Trump. Il avait donc recu immeédiate-
ment la bénédiction du « Vatican», du New York Ti-
mes et de sa succursale Netflix, qui a acheté les droits
de son livre. Et puis, catastrophe, Vance opere avec
sincérité un revirement radical en admettant qu’il
sétait lrompe et en soutenant Trump parce qu’il

C’est aussi un moyen de parler pour la premiere fois
de vous, et surtout des votres. Tout votre travail

de géographe a-t-il été finalement guidé

par votre enfance dans un milieu populaire ?

11 s’agit moins de parler de moi que de I'expérience
que beaucoup de personnes ont vécue, ressentie.
1l s’agit de mettre en scéne «1'universel» d’une ex-
périence et d’un ressenti qui sont celui de la majorité
ordinaire en France comme en Occident. Je revendi-
que complétement cette absence de distance avec un
sujet qui n’est pas un «sujet », les gens dont je parle
ne sont pas inventés, je les connais, je vis avec eux, je
mourrai avec eux. Je sais que ces gens ordinaires
n’ont pas besoin qu’on pense a leur place, qu’on les
définisse. Je ne ferai jamais ca.

Vous refusez de vous catégoriser comme «pauvre».
L’image véhiculée par la sociologie

ou les médias des classes populaires est-elle

t'mp mberahlhale ? Quest-ce que celarévele?

n’est d’ailleurs qu’un aboutissement puisque depuis
vingt ans toutes les contestations sociales ou politi-
ques sans exception ont émergé dans les périphéries
et nulle part ailleurs.

La vlctmre de Trump aux Etats-Unis est elle
dece
La majorité ordinaire américaine, cel]e descla 0~

a stopper les jon:

pour remdu.srrml\ser Depuis, JD Vance est cloué au
pilori par ceux qui le plébiscitaient hier, alors que,
fondamentalement, il n’a pas changg sur le fond. Dé-
mocrate ou républicain, la sincérité de son engage-
ment pour la défense des gens ordinaires est la méme.

Au dela de Trump ou de Vance,
te-t-onau delatable

P
pulaires et moyennes, vit a Périphéria. Cest elle qui a
porté Trump a la Maison-Blanche. Mais il est impor-
tant de rappeler que, contrairement  ce qu’on imagi-
ne, Donald Trump n’a pas créé ce mouvement : il s’y
est au contraire adapté. Notamment sur les conseils de
JD Vance, il a intégré (ce qu'il n’avait pas fait en 2020),
les nouvelles attentes, et surtout la réalité de ces caté-
gories populaires qui ne ressemblent plus aux catégo-
ries populaires du siécle passé. Cette majorité ordinai-
re est - comme en France - largement désidéologisée
(avec la fin du clivage droite/gauche) et autonomisée
(c’est une conséquence de I'ostracisation culturelle
dont elle est victime). Enfin, elle s’est recomposée
démographiquement. En Occident, les classes
populaires sont désormais multiethniques et
multiconfessionnelles mais peuvent se rassem-
bler sur la défense d’un mode de vie, des valeurs
communes et une volonté, celle de vouloir conti-
nuer 2 «faire société» en refusant I'idée d’une so-
ciété liquide, relative. C’est la compréhension de cette
recomposition démographique au sein des milieux
populaires qui a permis 4 Trump de capter pres de la
moitié du vote des Latinos - et une fraction du vote
noir - sans lesquels il n’aurait pu I'emporter.

A cet égard, qu’est-ce que vous ont inspiré
le discours de JD Vance et les réactions
qu’il asuscitées?
Le plus significatif, ce sont évidemment les réactions
outrées et le plus souvent surjouées du petit salon
européen. Comment en est-on arrivé 1a? Comment
peut-on étre aussi fragile? Qu’est-ce qu'une société
qui a peur des mots d’un conférencier ? Est-ce enco-
re une société libre, qui tient debout? Car ce sont
bien des mots qui ont provoqué cette panique. Pour-
tant, JD Vance a-t-il interdit aux Européens de pen-
ser contre lui? Non. De proposer un modele alterna-
tif, de converser ? Non. Mais, sur le fond, je crois que
ce qui a choqué, c’est 1’évocation d’un vieux concept
démocratique avec lequel les Européens sont désor-
mais trés mal a I'aise : celui de I’existence d’une ma-
jorité ordinaire, et, pire, d’une majorité qui serait
souveraine. En Europe, et spécifiquement en France,
lorsqu’on évoque Iexistence d’une majorité ordinai-
re, on vous répond que cela n’existe plus, que le pays
ne serait constitué que de segments, de minorités, de
morceaux de territoire, bref d’un conglomérat sans
valeurs communes, bref, qu’il n’y aurait «plus de
société », comme le disait Margaret Thatcher.
Le paradoxe est d’entendre un Américain faire une
lecon de souverainisme a des Européens qui ne par-
lent plus désormais que le langage du marketing, ce-
lui du panel, du morcellement infini, des gens pour
qui la société, le bien commun ont disparu au profit
du marché. En fait, la peur panique de la majorité
perceptible i chaque fois que Périphéria gronde (ré-
férendum de 2005, «gilets jaunes », Brexit, vote po-
puliste...) n’a cessé de se renforcer. Vous remarque-
rez que, déja enfermées dans leurs citadelles
métropoles, les classes supérieures «progressistes »
demandent maintenant I'installation de la ZFE
pour en finir définitivement avec la moindre
cohabitation avec les classes populaires.
Vous verrez, dans quelque temps, Pa-
ris, Bordeaux, Lyon, New York ou la
Californie it leur in-

par les classes moyennes et populaires ?

Ce retour des classes populaires dépasse Trump, Van-
ce et méme ce qu’on appelle le populisme. Ce retour
de la majorité est non seulement un retour a la démo-
cratie, mais aussi celui de la société, de ses valeurs,
mais aussi de la civilisation. C’est un aspect qu’on re-
leve peu souvent, mais on oublie que ce sont d’abord
les classes populaires, la majorité, qui fait vivre ou non
une société. Celles-cine
sont pas seulement «les
premiéres de corvées»,

un mode de vie,
mais aussi, in fine,
une civilisation »)»

ce sont elles qui font exister, évoluer un mode de vie,
mais aussi, in fine, une civilisation. Or Ihistoire occi-
dentale de ces cinquante derniéres années est celle
d’un modele qui a évincé cette majorité ordinaire qui
avait contribué a construire la civilisation occidenta-
le. La principale cause de ce qu’on appelle «I’effon-
drement ou la fin de I'Occident » n’est pas I'émergen-
ce du «Sud global», I'islam ou le wokisme, il n’est
méme pas prioritairement I'effondrement des nais-
sances (qui est un phénomeéne mondial a I’exception
de I’Afrique sahélienne), non, il est d’abord la consé-
quence du choix des élites occidentales initié au siecle
dernier. Celui d’avoir exclu ceux qui font la seve de la
société, ceux qui font vivre et perdurer une culture :
les gens ordinaires. Le mouvement tellurique de la
majorité ordinaire est celui de catégories qui n’enten-
dent plus rester hors jeu mais souhaitent au contraire
faire perdurer une civilisation qu’ils ont contribué a
construire.

Pour enrevenir a votre livre, pourquol avoir ChOlSl

Inya aucune honte a étre pauvre,
mais le revendiquer, c’est autre chose, c’est accepter
la victimisation, c¢’est pour nous la marque de la sou-
mission. Pour les classes populaires, cette catégorie,
«pauvre », et ce qui y était associé, 'aide sociale no-
tamment, n’a jamais été quelque chose que I'on met-
tait en avant. C’est la petite bourgeoisie de gauche
qui a collé cette étiquette, notamment aux habitants
de banlieue - en cherchant a les enfermer dans une
victimisation éternelle.

Vous détestez également I’expression

«quartiers populaires » . Pourquoi?

Cette expression stupide, «quartiers populaires»,
a été médiatisée au moment ou la gauche lachait
la classe ouvriére et la question sociale, il s’agissait
alors d’essentialiser les banlieues pour en faire
un objet culturel et politique a la main des partis
de gauche. Par essence majoritaire, le «populaire »
est ainsi devenu un concept « minoritaire ». La ma-
jorité des classes populaires ont alors commencé a
étre invisibilisées, celles qui vivaient dans la France
périphérique, celle des petites villes, des villes
moyennes, des zones rurales. C’est ainsi, grace a la
gauche, que le «populaire» est devenu un petit
segment marketing, un panel de la société, au plus
grand bénéfice du capitalisme. (Rires.)

Vous expliquez également que, dans votre quartier,
iln’y avait aucune «mixité sociale »

et que ce n’était pas un probléme...

Je rappelle dans le livre que les quartiers populaires
n’ont jamais été mixtes socialement et que cela ne
posait aucun probléme, ni aux gens ni au Parti com-
muniste de I'époque, puisque les catégories populai-
res étajent intégrées économiquement et culturelle-
ment. Cette expression ridicule a été popularisée par
la gauche au début des années 1980, au moment ot
elle allait abandonner la question sociale pour le so-
ciétal en adoptant le modeéle globalisé.

«Sans en avoir conscience, nous faisions vivre

une sorte de “ socmhsme ﬂlen en ﬂpphquanl a

u idien des précep!

fondés surla valonsahon du bien commun et
lerespect des autres », écrivez-vous. Cela pourrait
étre la définition méme de ladécence commune...
Vous remarquerez que cette idée orwellienne d'un
sens moral inné des classes populaires, qui les
préserve de I« égoisme libéral », rend toujours fous
le monde d’en haut et son intelligentsia. Comme si
parler de morale, de transcendance, de bien com-
mun, de joie était interdit. Ce constat est d’ailleurs le
point de rupture originel entre Métropolia et Péri-
phéria, celui aussi qui ménera Métropolia a sa perte.
11 explique en profondeur le mouvement de contes-
tation existentiel initi¢ par la majorité ordinai-
re.Dépossédés de ce qu'ils ont et de ce qu'ils sont, les

cette forme tres éloignée de vos pré:

Apres avoir maintes fois tenté de décrire la rea].lle
sans étre entendu par les «élites »,

est-ce une forme de pied de nez?

Une fable métaphysique pour décrire le grand schis-
me d’Occident, cela s’imposait, non? Cette forme
part aussi d’un constat : je pense que le dome de chif-
fres et de data dont nous sommes abreuvés ne nous
permet plus de voir I'essentiel, c’est-a-dire le déve-
loppement de deux expériences humaines parfaite-
ment anti; i et qui nous i vers
Pabime. Quant aux élites et couches supérieures,
'vous vous trompez, elles ont parfaitement compris et
entendu. Mais elles n’entendent pas bouger pour
deux raisons. La premiere est un manque d’intérét
pour le bien commun et un manque de courage. La
ie et ¢’est un point essentiel : les élites et ca-

dépendance!
/ JD Vance est un enfant
\ % des classes populaires.
Son accessionala
vice-présidence
des Etats-Unis est-
elle un symbole ?
D’abord, je vou-
drais rappeler un
point : Iorigine po-
pulaire ne dit rien de
la hauteur ou de la
bassesse de vue. La
4 plupart des gens d’en
bas qui «montent» se

tégories supérieures ne jouent pas leur peau dans le
modele qu’elles ont promu, au contraire, elles en bé-
néficient un peu ou beaucoup. Dans ce contexte, et a
un moment ot 'individualisme et I'égotisme impre-
gnent de plus en plus ce monde d’en haut, il y a peu
de chance pour qu’elles reconnaissent un jour qu’el-
les se sont trompées. Elles n’évolueront que sous la
contrainte. Nous vivons un moment qui n’est pas
«social » ou «économique » mais un moment exis-
tentiel qui n’est évidemment pas réductible a des ta-
bleaux statistiques ou a des cartes. La question fon-
damentale est celle des lisieres, du mystere de la
civilisation et des valeurs qui portent la société et la
culture populaire. Cette transcendance, ce mystére,
n’est pas et ne sera jamais un sujet pour le chercheur
d’Etat idéologisé (pléonasme) en sciences sociales.

gens ordinaires, contre toute attente, ont su préserv-
er un bien unique, dont est parfaitement dépourvu le
monde d’en haut : la décence commune. La perma-
nence, au coeur de Périphéria, de ce précieux capital
social et culturel, constitue le mole existentiel sur le-
quel bute le projet eschatologique du monde indivi-
dualiste et sans limites que nous impose Métro-
polia. A Pinverse, la société populaire est celle des li-
mites, des contraintes sociales et culturelles, celle du
monde «des hommes qui s’empéchent». Dans une
période marquée par «I’extension du domaine du
capitalisme », cette morale commune ne peut étre
tolérée par les tenants d’un ordre économique et so-
ciétal sans limites. Il existe une métaphysique ordi-
naire, quotidienne, qui protége I'humanité depuis
des temps immémoriaux, se manifeste a travers des
pratiques, des valeurs et des croyances populaires.
C’est cette transcendance du quotidien - dont sem-
blent dépourvues les 4mes mortes qui nous gouver-
nent - qui sauvera la civilisation. m
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