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Dans son magistral Archipel français 
(Seuil, 2019), Jérôme Fourquet fait 
précéder la description d’une France 
« multiple et divisée » par un premier 
chapitre impitoyable, consacré à la 
« dislocation de la matrice catholique », 
avec pour symptômes le déclin accéléré 
de la pratique religieuse et la raréfaction 
du prénom Marie chez les petites filles.

En mettant l’accent sur le rôle jadis 
fédérateur du catholicisme dans 
la société française, en soulignant 
tout au long du livre que les multiples 
facettes du morcellement actuel sont 
la donnée majeure du malaise français 
contemporain, Jérôme Fourquet 
fait faire à la réflexion sur notre pays 
une percée conceptuelle majeure, 
qu’il faut à tout prix prolonger pour 
comprendre ce qui nous arrive.

Il me semble pourtant que, dans la 
démarche de l’auteur, il y a un, voire 
deux chaînons manquants, avec pour 
effet d’attribuer au catholicisme plus 
qu’il ne saurait expliquer à lui seul, soit 
que son déclin, amorcé dès la première 
moitié du XIXe siècle, soit trop précoce 
pour rendre entièrement compte 
du morcellement contemporain ; soit 
que ce dernier procède ici et là d’autres 
causes que la défaillance du catholicisme, 
comme par exemple le conflit des 
générations, les disparités entre Français 
de souche et immigrés. Sans parler 
de clivages plus ou moins artificiels 
que tentent de créer le néo-féminisme 
séparatiste ou encore l’« indigénisme », 
c’est-à-dire le contre-racisme 
à base ouvertement raciale.

UNE TRIPLE MATRICE
Je voudrais donc souligner 
que l’archipélisation de la France, 
si bien nommée et décrite par 
Jérôme Fourquet, procède, à côté 
de l’effondrement du catholicisme, 
d’autres matrices qui lui sont parallèles, 
à savoir la fin de l’esprit républicain et 
le tarissement de l’espérance socialiste.

De cette fin de l’esprit républicain, 
les signes se multiplient ; il suffit de 
puiser dans l’actualité. Ces agressions 
en nombre croissant contre les maires 
de nos communes, pour un oui ou pour 
un non, étaient-elles concevables dans 
l’entre-deux-guerres, ou au lendemain 
de la seconde ? Non. Avec son écharpe 
tricolore, le maire a longtemps 
représenté l’intouchable symbole de la 
République, le plus souvent au-dessus 
des partis. C’est bien plus récemment que
le citoyen s’est mué en consommateur, 
et demande, parfois à coups de poing 
et de pied, d’en avoir pour son argent.

Autre symbole : dans l’éducation 
civique de la jeunesse, l’enseignement 
primaire a abandonné ce fond 
de culture élémentaire qui va de la liste 
des préfectures et sous-préfectures 
jusqu’aux fables de La Fontaine, 
en passant par les principales dates de 
l’histoire de France. On a fait un procès 
de sorcière à l’apprentissage par cœur, 
procès imbécile et dévastateur 
pour quiconque pense avec Pascal 
que « la mémoire est nécessaire à toutes 
les opérations de la raison ». J’ajouterai 
qu’elle est le conservatoire de la langue 
et de la culture nationale.

Soulignons que le principe de laïcité 
constitutif de la République est en voie 
d’être abandonné.

Et par qui, je vous le demande ? 
Par ceux-là mêmes qui en avaient 
fait jadis leur drapeau, leur signe 
de reconnaissance, la base même 
de leur doctrine, je veux dire les diverses 
composantes de la gauche. Non, certes, 
la gauche des citoyens : celle-là se voit 
un peu plus réduite, lors de chaque 
élection, à voter pour le candidat 
du centre, voire de droite, parce 
qu’il offre plus de garanties de laïcité 
que son concurrent de gauche…

ils, et nullement interchangeables, 
sont trois modalités d’une même vision 
de la société : une, unique et universelle. 
Et ce n’est pas pour avoir quelque peu 
fréquenté chacune de ces paroisses que 
j’en fais la remarque. C’est quelque chose 
de bien plus large. L’universel, selon 
Littré, est « ce qu’il y a de commun dans 
les individus du même genre et d’une même
espèce ». L’universel, comme l’indique 
l’étymologie, est ce qui est tourné 
vers l’un. Sous des formes diverses, 
cet universel est présent dans les trois 
modalités envisagées : la catholique, 
puisque le mot en est tout simplement 
la version grecque ; la républicaine, 
puisqu’il est la chose commune à tous les 
citoyens ; la socialiste, enfin, parce qu’il 
désigne l’association de tous les membres 
de la société. Il ne comporte pas 
d’exception, de sorte que l’ensemble 
ainsi créé constitue une seule et même 
entité à l’échelle du genre humain. 
Comme le disent les paroles de cette 
Internationale qui dans son entier 
« sera le genre humain ». Saint Paul, de 
son côté, a traduit d’une façon 
inoubliable, qui a traversé les siècles, 
l’universalisme chrétien : 
« Il n’y a plus ni Juif ni Grec ; il n’y a plus 
ni esclave ni homme libre, il n’y a plus 
ni homme ni femme, car vous tous, 
vous ne faites qu’un dans le Christ Jésus » 
(Galates,  3, 28). On n’a jamais fait mieux, 
et le républicain le plus intransigeant, 
le révolutionnaire le plus radical 
ne sauraient ajouter quoi que ce soit.

Ce qui caractérise ces doctrines 
universalistes, c’est leur ambition 
de donner une réponse unique à toutes 
les questions qui se posent à l’homme 
dans le monde. Saint Paul ne nie pas qu’il 
y ait des esclaves, mais dans son épître 
à Philémon (13-16), il lui recommande, 
non d’abolir l’esclavage, mais de traiter 
son esclave comme son frère. C’est à la 
fois beaucoup moins et beaucoup plus 
exigeant. De façon comparable, Marx ne 
nie pas qu’il y ait dans le monde d’autres 
conflits que la lutte des classes : ainsi celle 
que génère l’inégalité entre hommes 
et femmes. Mais seule, à ses yeux, 
une société sans classes pourra venir 
à bout de cette inégalité. En somme, on 
pourrait dire, plagiant La Rochefoucauld, 
que, pour Marx, les inégalités du sexe se 
perdent dans la lutte des classes comme 
les fleuves se perdent dans la mer. 
L’ultima ratio de Marx est économiste, 
comme celle des libéraux, et permettrait 
de faire du marxisme un cas particulier 
de l’utilitarisme économique propre 
aux moralistes français.

En somme, à questions multiples, 
réponse unique : la charité pour saint 
Paul, la loi librement consentie pour 
le républicain, l’abolition de la lutte 
des classes pour le marxiste sont, comme 
on le dit de clés ouvrant toutes les portes 
d’un hôtel, des « passes » universels. 
La société que nous considérons 
comme civilisée est le produit 
de ces trois démarches, l’universalisme 
qui les résume se présente comme 
valable en tout temps et en tout lieu.

LES RAISONS DE LA TEMPÊTE
D’où la grande question : pourquoi, 
au-delà de leurs particularités 
et de leur histoire propre, ces systèmes 
de pensée et d’action, profondément 
complémentaires, sont-ils en crise 
dans le monde d’aujourd’hui ? Écartons 
d’emblée les accusations de fausseté 
et d’hypocrisie. Non qu’elles soient 
sans fondement. Si le christianisme, 
la république et le socialisme avaient 
réalisé l’idéal dont ils se réclament, cela 
se saurait. Tous trois l’ont régulièrement 
bafoué : le christianisme parce 
qu’il a composé avec toutes les formes 
de pouvoir établi et d’injustice ; 
la république parce qu’elle a toléré 
maintes formes de colonialisme, 

voire de racisme ; le socialisme enfin 
parce qu’il a servi de pavillon de 
complaisance aux formes les plus 
monstrueuses du crime et de la tyrannie. 
Mais, le plus souvent, ces critiques 
justifiées ne font pas appel d’un 
universalisme dévoyé à un universalisme 
authentique ; elles servent au contraire 
à justifier toutes les formes de 
communautarisme qui prolifèrent 
aujourd’hui sur la planète, telles que 
l’islamisme, c’est-à-dire un retour au 
politico-religieux qui nie l’universalisme 
et fait acception de personnes entre 
l’homme et la femme, le croyant 
et le mécréant ; ou encore l’impérialisme 
qui fait aujourd’hui son grand retour, 
là où on attendait des progrès 
vers la démocratie, comme en Russie, 
en Chine, en Turquie et même en Inde.

Somme toute, l’hypocrisie que 
dissimule souvent l’universalisme 
démocratique sous les trois formes que 
nous avons distinguées, c’est peut-être 
bien à l’intérieur qu’il se cache : 
c’est l’individualisme moderne qui lui 
a donné naissance ; c’est peut-être bien 
de lui qu’il mourra. Ivre de lui-même, 
l’individu moderne, souvent libéré 
de la contrainte économique sous sa 
forme la plus rigoureuse, refuse 
d’assumer les implications et les 
obligations de son statut : il devient 
asocial. Hier, le mouvement ouvrier 
concevait l’avenir sous une forme 
organisée et responsable. Comme l’avait 
vu Georges Sorel, la lutte des classes 
traduisait le mouvement du prolétariat 
vers une moralité plus haute. À l’inverse, 
on a vu se développer à l’occasion de 
l’épisode des « gilets jaunes », 
représentatifs des classes moyennes 
paupérisées, un mouvement vers la 
violence, l’anomie, jusqu’à des 
pathologies hélas classiques, comme 
l’antiparlementarisme ou l’antisémitisme.

De même, le néo-féminisme, 
amplement justifié par les violences 
faites aux femmes, est en train 
de s’enliser dans un identitarisme sexuel 
aberrant. Comme si, pour employer 
le langage de Fourquet, une sorte 
d’archipélisation de l’esprit humain était 
à l’œuvre, avec tous les reculs moraux 
et sociaux qu’il implique. Nous vivons, 
ne nous le cachons pas, une époque 
de régression formidable : régression 
de la démocratie à travers le monde, 
régression de la civilisation elle-même, 
avec, dans tous les actes de la vie sociale, 
une préférence pour la violence.

UN JOUR VIENDRA
Pour l’universalisme, qu’il soit chrétien, 
républicain ou socialiste - c’est en réalité 
le même -, l’époque actuelle relève 
donc de l’épreuve de force. Ce qui sévit 
est en effet un véritable négationnisme 
anthropologique, un déni de l’unité de 
l’espèce humaine, déguisé en solidarité 
avec ses ennemis, c’est-à-dire avec 
l’islamisme. En France, celui-ci ne serait 
rien, ou pas grand-chose, sans l’appui, 
au premier abord incompréhensible, que 
lui apporte l’intelligentsia gauchiste, très 
isolée dans le pays, mais très présente 
dans les médias. Cette incroyable 
fascination d’une petite troupe 
d’intellectuels raffinés pour un mixte 
de fanatisme et d’obscurantisme, de 
terrorisme et de tyrannie est stupéfiante, 
mais n’est pas chose nouvelle. 
Avant l’islamo-gauchisme, elle avait déjà 
appuyé le stalinisme, puis le maoïsme ; 
c’est dire qu’aucune monstruosité 
de la part de ses protégés ne la fera 
changer d’avis. Qui donc nous dressera 
le portrait de cette étrange personnalité 
intellectuelle, faite de schizophrénie 
pour quelques-uns, de perversité 
pour quelques autres, de lâcheté et de 
suivisme pour le plus grand nombre ? 
Naturellement, l’islamo-gauchisme 
un jour s’effondrera, comme hier 
le stalinisme et le maoïsme, ne laissant 
chez ses compagnons de route que 
la honte morale et le ridicule intellectuel. 
L’universel humain finira par l’emporter, 
parce que « le rythme profond du monde 
est celui de l’esprit » (Charles Morazé). 
En attendant, les temps sont rudes. 
Coûte que coûte, il faut tenir bon.
* Éditorialiste à l’hebdomadaire « Marianne ». 
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Le citoyen 
s’est mué en 
consommateur, 
et demande, 
parfois à coups 
de poing 
et de pied, 
d’en avoir pour 
son argent�

Et pourquoi, grands dieux ? 
Pour se faire pardonner sa soumission 
au colonialisme de jadis, son absence 
dans les combats anticoloniaux du passé, 
ou, plus misérablement encore, 
dans l’espoir de glaner quelques voix 
musulmanes, cette gauche des partis 
ne craint pas de se renier jusqu’à ses 
fondements, et s’étonne ensuite qu’on 
la récuse. Les assassins de la République, 
ne les cherchez pas aujourd’hui 
à l’extrême droite, chez une Marine 
Le Pen qui, conviction ou calcul, ne cesse 
de lui donner des gages, ne les cherchez 
donc pas à l’extérieur, ils sont tapis au 
cœur de la famille. Aujourd’hui où la 
laïcité est par défaut en train de passer 
à droite, honte à la gauche, honte à tous 
les collabos de tous les cléricalismes !

LE NAUFRAGE DU SOCIALISME
Le troisième facteur de l’archipélisation 
n’est autre que le naufrage du socialisme. 
Comme le catholicisme pour les 
conservateurs, comme la République 
pour la bourgeoisie libérale, le socialisme 
a été pour la classe ouvrière, plutôt 
qu’une doctrine, un signe de ralliement. 
Mais son contenu, qu’a toujours 
prétendu définir l’extrême gauche 
intellectuelle, a trop varié pour continuer 
à jouer ce rôle. Si l’on ne considère que 
le dernier demi-siècle, quand il fallait 
être autogestionnaire, cette petite 
bourgeoisie d’extrême gauche en était 
encore au socialisme d’État, voire 
au stalinisme ; puis, quand il fallait être 
social-démocrate, elle a tardivement 
découvert l’autogestion et la pensée 
libertaire. Plus tard, quand l’urgence 
était à défendre le compromis « rhénan » 
avec le capitalisme (Michel Albert), 
elle se rallia à la social-démocratie. 
Enfin, plus récemment, quand il eût fallu 
concevoir une parade internationale 
et européenne à la déferlante du 
capitalisme globalisé, elle découvrit 
soudain les charmes du capitalisme 
d’État à la française. Conclusion : en 
France, on appelle socialiste un homme 
avec en permanence un capitalisme 
de retard. Voilà pourquoi, aux yeux 
du peuple travailleur, le socialisme 
est totalement déconsidéré. 

Longtemps, donc, le socialisme 
a joué dans les classes populaires 
un rôle fédérateur qui, loin de l’éloigner 
de la nation, représentait au contraire 
sa forme de participation à celle-ci. 
C’est bien ainsi d’ailleurs que l’avait 
conçu Jean Jaurès au début du XXe siècle, 
Léon Blum au moment du Front 
populaire de 1936, ou encore 
Maurice Thorez à la Libération.

UN FONDEMENT COMMUN : 
L’UNIVERSALISME
En somme, catholicisme, République 
et socialisme ont commencé 
simultanément, au mitan 
des années 1960, leur long déclin.

Et voilà le plus remarquable : 
c’est que tous trois, si différents soient-

Pour l’historien et essayis-
te*, que nos lecteurs retrou-
vent chaque premier lundi 
du mois, le morcellement 
de la société française en 
groupes dissociés les uns 
des autres s’explique par le 
déclin concomitant de trois 
forces puissantes qui, quoi-
que antagonistes, défen-
daient chacune une vision 
de l’universel : la foi catholi-
que, l’esprit républicain 
et l’espérance socialiste. 

Carnet
DE JACQUES 
JULLIARD

Le

FA
BI

EN
 C

LA
IR

EF
O

ND


