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espiégle du monde qui vient». Et

il le prouve. Dans son dernier es-
sai qui prend la forme d'un pam-
phlet, I'Aprés littérature (Stock),
Alain Finkielkraut fait la liste de
tout ce qu'il déteste, et elle est lon-
gue: le nouveau féminisme et son
écriture inclusive, les antiracistes
qui déboulonnent les statues, les
écologistes et leurs éoliennes qui
abiment les paysages francais, les
plots jaunes qui défigurent les rues
de Paris (#SaccageParis), les «vitu-
pérations» du rap et le «fracas» de
I'electro... Méme l'incendie de
Notre-Dame n’est pas un accident
mais un «suicide» devant tant de
«laideur». Contre «'idéal égalitaire»
de la gauche «woke», terme brandi
atout-va pour désigner les militants
progressistes, une seule chose
trouve grice aux yeux de 'académi-
cien polémiste: une «approche litté-
raire» du monde, sa subtilité et son
ambiguité, qu'il vénére mais dont il
déplore la perte d'influence.
Comment faites-vous pour vivre
dans un monde que vous haissez
tant?
C’est par amour du monde que je
m’insurge contre les idéologies en
vigueur. Depuis trente-cing ans,
j'anime |'émission Répliques sur
France Culture. Je ne cherche pas,
avec cette émission, a gagner la
guerre des idées mais a éviter que la
guerre ne gagne. A contre-courant
deI'époque, je fais tout pour que le
modele de la conversation I'emporte
sur le paradigme du combat et je
m'y tiens, malgré les accusations de
«réactionnaire», voire de «raciste»
qui pleuvent sur ma pauvre téte.
Pourquoi ne supportez-vous pas
d’étre traité de «réactionnaire» ?
Plus le monde s'enlaidit, plus la vio-
lence se répand et plus on nousin-
terdit de regarder en arriere. La for-
mule jugée aujourd’hui la plus
ridicule et méme la plus obscéne
est: «C’était mieux avant!» Notre
présent devrait avoir le courage et
I'’humilité de se comparer a d’'autres
époques. La nostalgie n'est pas un
crime, mais une disposition fonda-
mentale de '"dme humaine. Et celle
qui m'étreint ne fait pas de moi un
réactionnaire.
I y adeux acceptions au mot démo-
cratie: un sens politique et un sens
historique. Politiquement, la démo-
cratie, c’est la délibération des ci-
toyens. Historiquement, c’est une
marche irrésistible vers I'égalité et
vers I'émancipation. Quand le sens
historique 'emporte, la délibération
n’a plus de place. Les porte-parole
des mouvements antiraciste et fé-
ministe ne rencontrent pas d'inter-

I | ne veut pas étre le «bénisseur
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«Je ne suis

ni un Scrog;

neugneu

ni un peine-a-jouir»

Dans son dernier essai, le philosophe, spécialiste des sorties de route
outranciéres, sen prend violemment aux mouvements féministe,
antiraciste, écologiste, les accusant de «totalitarismes».

Et s'enferme dans une vision nostalgique du passé.

locuteurs, mais seulement des obsta-
cles, des étres dont I'existence
méme est un scandale puisqu'ils ont
largement dépassé leur date de pé-
remption. La démocratie ainsi con-
¢ue ades potentialités totalitaires.
«Totalitaires» ? Déplacé, non?
Pour les communistes, la bourgeoi-
sie était condamnée par I'histoire.
Les membres de cette classe avaient
fait leur temps. Ils devaient dispa-
raitre. La mentalité totalitaire,
c’est de considérer les adversaires
comme les représentants déplora-
bles d'une humanité révolue qui en-
combrent la surface de la Terre.
Vous comparez aussi le fémi-
nisme 4 un nouveau commu-
nisme? Vous maintenez ?
«Quand on généralise la souffrance,
ona le communisme. Quand on par-
ticularise la souffrance, on a la
littérature», écrit Philip Roth. Le
néo-féminisme ne construit pasde
goulags, mais il généralise la souf-
france au point de réduire la plura-
lit¢ humaine au face-a-face des do-
minants et des dominé-e-s. Aucune
trajectoire individuelle n'asa place.
Qui on est s'abime dans ce quion est.
Le mouvement #MeToo a, et c'estun
bien, révélé des comportements
inacceptables. Mais outre sa ten-
dance a la généralisation, il procede
par amalgames. Pour arriver a dire
que sévit en France une culture du
viol, il introduit un continuumentre
la galanterie, la grivoiserie, les re-
gards appuyés, les propositions in-
décentes et la pénétration forcée. lls
piétinent ainsi les distinctions es-
sentielles alalittérature comme & la
justice. Cesimplisme fait des rava-
ges, méme sion est loin de Staline.
Oui, rassurez-nous...
Souvenez-vous cependant de la Li-
gue du LOL. Des hommes ont perdu

leur emploi sur simple dénoncia-
tion. Ainsi David Doucet, journaliste
aux Inrocks, quia vécu l'enfer avant
d'étre réhabilité par la justice (1). Ce
que je reproche au nouveau fémi-
nisme, c'est de sortir le proces de
I'enceinte du tribunal, et d'un seul
tenant, accuser, condamner, punir.
Ce qui me révolte aussi, c’'est de pré-
senter la présomption d’innocence
comme une mise en doute de la pa-
role des victimes et donc comme un
résidu de I'ordre patriarcal.

Mais quand, dans votre livre,
vous parlez de la «shoaisation de
la main aux fesses», vous ne
franchissez pas une ligne rouge,
renvoyant votre propre intolé-
rance a celle que vous dénoncez?
Non, non, non et non. Frédérik De-
tue, spécialiste des crimes de masse,
acomparé le récit dAdele Haenel au
témoignage de Primo Levi. Ce qui,
4 ma connaissance, n'a choqué per-
sonne. Au lendemain de I'’émer-
gence de #MeToo, je suis allé rendre
visite & Philip Roth. Je lui ai appris
qu’Elie Wiesel est accusé de com-

«Les “studies”
qui proliferent
en France sur le
modele américain
reléevent de
l'idéologie. Quand
des femmes
écrivent “Polanski
boit nos regles!”
je suis effrayé par
cette barbarie.»

portement inapproprié par une
femme. Il a ouvert sa tablette et
nous avons lu les propos de cette
femme. C’était en 1987, lors d'un
gala de charité. Le rescapé a glissé
la main derriére son dos et lui a ca-
ressé les fesses. La victime absolue,
nous dit-elle, est alors passée dans
les camps des bourreaux et, au-
jourd’hui encore, cette femme ne
s’en reléve pas. Cest elle done qui
m’a soufflé I'expression de «shoaisa-
tion de la main aux fesses».

C'est de 'humour alors? Comme
lorsque, en 2019, vous avez dé-
claré sur LCI au moment de P’af-
faire Polanski: «Violez, violez,
voila, je dis aux hommes:violez
les femmes! Moi, je viole la
mienne tous les soirs»...

Je veux bien qu'on n‘aime pas cette
plaisanterie. Mais je ne comprends
pas qu'on puisse la prendre au pied
delalettre. Caroline De Haas venait
de dire que je faisais 'apologie du
viol, je lui ai répondu en appliquant
la jurisprudence Cyrano de Berge-
rac: vous me dites que j'ai un long
nez, eh bien pas du tout, il est
énorme! C'est un cap, c’'est une pé-
ninsule! La France, patrie littéraire,
est-elle en train de devenir une so-
ciété littérale? Les humoristes sont
omniprésents sur les antennes, mais
il y a des blagues interdites. Notre
époque est aussi celle de 'humour
d’aprés ’humour.

Etquand vous déclarez sur LCI
a propos de 'affaire Duhamel:
«ll faut savoir s’il y a consente-
ment ou non», vous ironisez
aussi? Ironie qui vous a valu
d’étre remercié par LCL...

Le poéte Bernard Delvaille a dit: «Je
nai jamais hué personne.» J'ai fait de
cette phrase ma maxime de vie.
Peut-étre en raison de mes origines,

je ne participerai jamais a un lyn-
chage. Reste que le comportement
d’Olivier Duhamel est inexcusable.
Je l'ai dit en citant le pére d’Albert
Camus: «Un homme, ¢ca sempéche.»
Mais la justice aussi, ¢as'empéche.
Son role n'est pas d’assouvir la pas-
sion justiciere, son role est de la civi-
liser en cherchant a savoir ce qui
s’est exactement passé. Quel age
avait la victime au moment des
faits? Y a-t-il eu violences physiques
ou verbales? Ces questions sont au-
jourd’hui per¢ues comme de vérita-
bles scandales. Ce n'est pas un pro-
grés mais une régression de la
sensibilité et de I'intelligence.
Vous dénoncez aussi la «dicta-
ture de lidéal égalitaire». Quen-
tendez-vous parla ?

L'égalité est une valeur maissielle
sort de son lit, I'égalité méne au ni-
hilisme.
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Est-ce vraiment le «wokisme»
qui menace la démocratie,
comme vous semblez vous en in-
quiéter? En mars 2021, un son-
dage de I'Ifop concluait que seu-
lement 6% des Francais savent
de quoi on parle... N'est-ce pas
un phénomeéne résiduel, assez
marginal?

Non, ce n'est ni résiduel ni marginal.
Le phénomeéne est en expansion.
Les studies qui proliferent en France
sur le modeéle américain ne relevent
pas de la recherche mais de I'idéolo-
gie. Quand des femmes écrivent
«Polanski boit nos régles!» je suis ef-
frayé par cette barbarie. Quand Vir-
ginie Despentes écrit dans Libéra-
tion que Polanski n’a pas été
récompensé bien que violeur mais
parce que violeur, je n’en crois pas
mes yeux. C'est tout le paradoxe de
notre situation. Dans le camp nazi

de Theresienstadt, les détenus ont
profité de la tres relative liberté dont
ils jouissaient parce que le camp
était visité par la Croix-Rouge, pour
composer des ceuvres qui leur per-
mettaient, comme I'écrit Kundera,
de déployer I'éventail des senti-
ments, des idées et des sensations.
Dans notre monde relativement
pacifié, qui devrait étre propice a
la nuance, I'inverse se produit, tout
est réduit a la dimension de 'hor-
reur. Dans Libération, toujours,
Mona Chollet affirme que «le modéle
de lamour hétéro ne fonctionne que
lorsque les femmes ferment leur
gueule». Ol a-t-elle pris ca? N'y a-t-il
pas aussi des hommes tournés en
bourrique, des hommes humiliés,
anéantis, dévastés par le chagrin de
la rupture? Nous n'’en sommes plus
al'époque olt Madame de Staél pou-
vait écrire: «Lamour est Uhistoire de

la vie des fermes, cest un épisode de
la vie des hommes.»

A propos de I'antiracisme, vous
parlez de catastrophe, pourquoi
ne serait-ce pas un combat pour
Pégalité des droits?
Lantiracisme n'est plus le principe
de I'égale dignité des personnes. Au-
jourd’hui, on est raciste ou islamo-
phobe quand on refuse de considé-
rer la violence quotidienne dans les
quartiers comme une réponse a la
violence de I'Etat ou aux violences
policiéres. On est raciste quand on
dénonce le sexisme, I'antisémitisme
et la francophobie dans les «territoi-
res perdus de la République». Et
plus grave encore, on est raciste
quand on affirme que le devoir de la
France et de I'Europe est de persé-
vérer dans leur étre et quand on
défend ce que José Ortega y Gasset
comme Simone Weil appelaient le
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chez lui & Paris, mardi.

droit de la continuité historique.
Pour ceux qu'on appelle désormais
les «woke», Beethoven est devenu
I'embléme du racisme et du sexisme
du male blanc. Lantiracisme en est
venu a criminaliser la culture dont
Kundera nous dit depuis I'aube des
Temps modernes quelle est la valeur
supréme dans laquelle 'Europe se
reconnait. Aunomde I'antiracisme,
certaines demandent a 'Europe de
se défaire d'elle-méme. Cette dérive
de l'antiracisme est notre malheur.
Vous allez voter pour qui
en 20227 Sandrine Rousseau?
Anne Hidalgo?

Je ne voterai ni pour Sandrine Rous-
seau, ni pour Jean-Luc Mélenchon,
ni pour Anne Hidalgo. Mais c’est
parce que je suis de gauche que jene
suis plus de gauche. La gauche ou-
vrait les yeux sur les injustices, elle
les ferme aujourd’hui sur la réalité.

Elle combattait I'antisémitisme, elle
fait, en nazifiant Isra€l, de 'antisé-
mitisme une modalité de I'antira-
cisme. Elle voulait accomplir, par
I’égalité des chances a I'école, la
«splendide promesse faite au tiers
état» (Mandelstam), elle détruit
I'école par I'égalitarisme. Elle défen-
dait lalaicité, elle 'accuse mainte-
nant d’étre islamophobe, etc.
Alors vous n'étes plus de gauche,
ni un réactionnaire, vous étes
qui?

Moi! Et pour moi, le féminisme est
une bénédiction. Quand la femme
€était condamnée au foyer et avait
pour vocation quasi unique de faire
des enfants, le printemps fugace de
'amour ne pouvait pas se prolonger
entre le mari et 'épouse. La libéra-
tion des femmes est une chance
pour 'amour. Un risque aussi puis-
que, indépendantes financiere-
ment, elles peuvent divorcer quand
elles veulent. Mais je rends grace au
féminisme d’étre perpétuellement
étonné par celle avec qui je vis. Et je
constate que le combat a changé de
sens depuis qu'il va chercher le
sexisme dans la langue et qu’il veut
introduire I'absurde bégaiement de
I'écriture inclusive.

Vous avez 72 ans, vous vénérez la
littérature, pourquoi étre tou-
jours dans le débat public ou
vous prenez des coups alors que
Vous pourriez passer vos jour-
nées alire...

Je ne pense pas naturellement, j’ai
besoin d'un choc, d'un ébranle-
ment. Proust dit que «les idées sont
des succédanés des chagrins». Je
dirais pour ma part que ce sont
les événements qui me sortent de
I'hébétude.

En fait, vous I'adorez cette épo-
que?

Non, mais je ne suis ni un scro-
gneugneu ni un peine-a-jouir, et
la vie m'offre autant de moments
dallégresse que d'occasions de
gratitude. -

(1) Lel en 2019 del'ex-réd

teur en chef des Inrocks David Doucet vient
d'étre jugé «sans cause réelle et sérieuse»,
selon le conseil des prud’hommes de Paris.
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