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Marcel Gauchet
« Lexpérience
démocratique par
excellence, cest celle

dela »

Figure de la scéne intellectuelle francaise,

il a publié plusieurs essais ayant fait date.
Mais le personnage — philosophe et historien —
divise. Pour ses détracteurs, il a viré néoréac.
Ses aficionados saluent, au contraire,
son apre lucidité. Convaincu que I'époque ségare
dans bien des domaines, I'intéressé assure
toutefois ne pas fétichiser le passé.

Recueilli par Marie Boéton
Photo: Frédéric Stucin pour La Croix ’Hebdo
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Marcel Gauchet ne laisse pas indifférent. Par sa produc-
tion intellectuelle, d'abord. Plusieurs de ses essais ont
fait date, qu'ils traitent de la sécularisation en Occident
(Le Désenchantement du monde, en 1985), de I'inflation
des droits individuels (La Démocratie contre elle-méme,
en 2002) ou encore de I'épineuse question de la trans-
mission (Pour une philosophie politique de I'éducation,
en2013). Certains ouvrages donnentde I'horizon... les
siens assurément. llne laisse pas indifférent, ensuite,

par ses prises de position. L'historien et philosophe

- par ailleurs ancien rédacteur en chef de la revue

Le Débat - divise la scéne intellectuelle. Certains
saluentun homme affranchi de labien-pensance

et de la tyrannie de l'opinion. D'autres y voient
unintellectuel qui, sous couvert de questionne-

ments, n'est ni plus ni moins qu'un défenseur

zélé de la tradition. Voire 'une des figures de

proue des néoréactionnaires.

Nous sommes allés a sarencontre, une ma-

tinée d'automne, dans son petit bureau

des éditions Gallimard, pour revenir sur

son parcours intellectuel et les contro-

verses quil'ont émaillé. Sans tabou.
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acron, leslecons d’un échec estletitre de votre

dernier ouvrage. Que lui reprochez-vous ?
Emmanuel Macron a été élu sur la promesse de
sortir des affrontements stériles entre gauche
et droite mais aussi, et surtout, de remédier au
malheur francais, de sortir du déclin. Quatre ans
plus tard, force est de constater que la promesse
w’a pas été tenue. Le moral du pays reste marqué
parle méme pessimisme sur le destin collectif. Le
sentiment d’impuissance du politique reste tres
puissant, comme la défiance a ’égard des élus.
L%échec est ala mesure de lagrande ambition ini-
tiale. Laraison principale me semble étre 'insuf-
fisance du diagnostic : Emmanuel Macron avait
bien senti le malaise de la société, d’ot sa percée
politique, mais son analyse de la situation est res-
tée superficielle. Il wa pas pris la mesure du mal-
étre de pans entiers de la société. La preuve, il
s’est retrouvé totalement pris de court - comme
toute la classe politique - par le mouvement des
« gilets jaunes ».

Vous étes critique, et depuis longtemps, des
élites politiques en place. Quels sontvos griefs ?
Le probléme tient a une grille de lecture aussi
contraignante quappauvrissante, quilesempéche
de saisir la complexité du réel et son évolution.



La conversation Marcel Gauchet

Le résultat en est I’incapacité de répondre aux
questions profondes qui se posent aux acteurs,
au-deladelagestion immédiate duquotidien. Les
outils fournis par I'économie ont pris ace pointle
pouvoir dans la téte de nos dirigeants qu’ils leur
ont fait oublier la politique... Mais 'économie ne
fait pas une société, si importante soit-elle !

Vous avez échangé avec nombre de politiques,
y compris Emmanuel Macron durant la cam-
pagnede 2017.Commentaccueillent-ils cette
critique ?

Ils I’écoutent poliment. Mais la prégnance du
modeéle « catalogue de mesures » se révéle tou-
jourslaplus forte. Ils peuvent vous suivre lorsque
vous plaidez la nécessité de commencer par po-
ser les problémes de fond. Mais dés que vous es-
sayez d’introduire dans la discussion un peu de
recul - historique notamment - la protestation
ne se fait pas attendre :
« Ah non, on ne va pas re-
venir sur le passé ! Il faut
aller de lavant. Ce qu’il
nous_ faut, ce sont des so-
lutions ! » On reste dans
la proposition de solu-
tions a des problemes qui
n'ont jamais été claire-
ment posés... Ils passent
donc a coté de la cible !
Le discours politique se
rétrécit aux dimensions
d’un marché des intéréts
et des droits. Mais l'expé-
rience humaine n’est pas
faite que de calcul d’in-
téréts, de savoirs tech-
niques ou de raisonne-
ments juridiques. Ce qui
fait une société clest ’his-
toire, la langue, l'intelli-
gence des rapports hu-
mains. LVignorer fait des
ravages. C’est sans doute
vis-a-visdumonde du tra-
vail que cette cécité est la
plus spectaculaire.

C'est-a-dire?

Les managers s’arrétent aux résultats du repor-
ting etau calcul dela productivité. Ce west pas ab-
surde en soi mais cela méconnait complétement
la réalité du travail et le sens que celui-ci revét
pour les travailleurs... a commencer par l'aspira-
tionauntravail bien fait! On assistelaaune vraie
fracture culturelle entre les salariés etladirection
des entreprises.

C'est vous qui avez théorisé la notion de «frac-
ture sociale », popularisée par Jacques Chirac,
est-ce ce aquoi vousfaites référenceici?

Non. La question de la fracture sociale est beau-
coup pluslarge quela fracture trés spécifique que

«Ce qui tait
une sociéte,
cest I'histoire,
la langue,
lintelligence
des rapports
humains.
Lignorer fait
des ravages. »

jepointeici. Sije parle de fracture culturelle, c’est
au sens ou le dialogue n'est plus possible entre,
d’un coté, louvrier et, de l'autre, le jeune techno
qui arrive en entreprise avec les yeux rivés sur le
résultat financier...

Vous déploriez tout a I'heure que le politique
esquive «les questions de fond ». Lesquelles
parexemple ?

La construction européenne en offre I'exemple
patent : nous souscrivons, dans le cadre de 'UE,
sans examen approfondini débat public, adesen-
gagements qui desservent notre pays. La France
avait besoin, par exemple, d’une politique indus-
trielle ambitieuse nécessitant d’énormes inves-
tissements publics pour accéder a l'excellence
mondiale (contrairement 4 ’Allemagne qui était
déja au niveau). Mais la vision de marché distil-
lée par Bruxelles nous ’a interdit. En acquies-
cant a ses dogmes, nous
nous sommes désarmés.
La question de la défense
de nos intéréts dans ce
cadre n’a jamais été sé-
rieusement posée...

Vous voyez l'indivi-
dualisation par le droit
comme « un fait civili-
sationnel central dans
le monde occidental ».
Dites-nous en plus.

11 faudrait beaucoup plus
que quelques phrases. Je
me limiterai a un constat
qui illustre le chemin
parcouru en quelques
décennies. Des mots
comme « obligation »,
« contrainte », « devoir »
- et quelques autres du
méme genre - sont deve-
nus a peu pres impronon-
cables, si ce n'est pour les
dénoncer. Et pourtant,
lavie en société peut-elle
s’en passer ? Car nous
nous inscrivons dans un
collectif qui, par essence,
suppose des choix, des priorités, des hiérar-
chies. Or, on fait désormais prévaloir ses droits,
son confort, son temps de travail... sans se préoc-
cuper de savoir comment on fait société. La fa-
meuse phrase de Kennedy, « Ne demandez pas ce
que votre pays peut faire pour vous. Demandez ce
que vous pouvez faire pour votre pays », serait im-
prononcable aujourd’hui !

Depuis dix-huit mois pourtant, les Frangais
ontconsentiarogner - etlargement - surleurs
droits individuels pour protéger leurs ainés ou
éviter'engorgement des urgences, non?

Oui maisl'essentiel west pasla. Regardezla facon

MARCEL GAUCHET

Avec (re Conon o Fromcon Asows

Macron, les lecons
d'un éche

Comprandre ke malhewr oncon Il

Macron, les lecons

d'un échec

Marcel Gauchet vient

de publier deux ouvrages
qui analysent le monde
politique frangais.
Co-écrit avec Eric Conan
et Frangois Azouvt,
Macron, les lecons

d’un échec (Stock,

3820 P, 20,90 €) disseque
le quinquennat

du président sortant.
Dans La Droite

et la Gauche. Histoire

et destin (Gallimard,
176 p., 14 €), Marcel
Gauchet revisite

la singularité de Uhistoire
politique du pays
atravers cette division
et questionne sa
pertinence aujourd’hui.
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dont Emmanuel Macron nous a « vendu » — avec
beaucoup d’habileté, d’ailleurs - le passe sani-
taire. Il n'a pas dit : « L’intérét collectif exige que
la vaccination devienne obligatoire. » Non, sur-
tout pas. Il adit : « Il est dans votre intérét de vous
Jfaire vacciner car cela vous ouvrira les portes des
cinémas et des restaurants. » Clest typique ! Il a
contourné I'idée d’obligation. Imaginez, dans
une société comme celle-13, la nécessité de se
défendre militairement... Va-t-on dire : « Il est
dansvotre intérét devous engager dans larmée » ?
Heureusement que ce n'est pas al'ordre du jour.
Donc, oui, pour revenir a votre question, je crois
vraiment que I'individualisation par le droit est
devenue centrale dans nos sociétés. Et cela im-
pacte tout. A commencer par 'idée méme de
transmission, donc 'éducation.

Enquoi?

Lenfant est désormais considéré comme un
étre de droit. Il a des droits, bien siir, mais une
fois cela posé, comment éduque-t-on un étre de
droit ? Celapose immédiatement la question des
contenus. Car transmettre un contenu revient,
de fait, & inscrire Penfant dans une histoire
et dans un champ de savoirs... qui ne se choi-
sissent pas. Ils représentent une contrainte ob-
jective vis-a-vis de laquelle personne n'est libre.
Probléme... C’estainsi qu'on assiste aune mise a
lécartdelidée de transmission (ceux qui savent
enseignent a ceux qui ne savent pas) au profit de
I'idée d’apprendre (l'enfant construit lui-méme
ses apprentissages). Lécole ne se sent plus légi-

time & imposer un savoir ; elle ne fait plus qu’ac-
compagner une libre démarche d’acquisition
par soi-méme.

Pour vous, ce changement de cap s‘opére en
1968, c'estcela?

Oui, disons que c’est la premieére irruption de
cette nouvelle vague d’individualisation.

Vous avez, vous-méme, participé a Mai 68 en
tant qu'étudiant. Le regrettez-vous ?

Je ne renie rien et je n'en fais pas davantage un
titre de gloire. Il y a un acquis fondamental de
Mai 68 dans la société francaise : cette secousse
a amené un style égalitaire dans les rapports
sociaux, et ce quels que soient les titres et fonc-
tions de chacun. C’est une transformation tout a
fait salutaire. Ce qu’il y a a rejeter dans 68, en re-
vanche, ce sont les délires politiques qui se sont
greffés dessus.

A titre personnel, il y a longtemps que j’ai fait
mon autocritique par-devers moi a l'égard de ce
que j’ai pu penser ou faire sur le moment. Sur le
planintellectuel, en particulier, j’aidonné dansle
structuralisme. J’y ai méme sauté a pieds joints.
(Rires.) J’avais 'enthousiasme du néophyte
qui découvrait Lévi-Strauss, Lacan, Derrida,
Foucault... On croyait alors que la linguistique,
la psychanalyse, I'ethnologie nous ouvraient une
forme de scientificité de laconnaissance du sujet
qui nous éloignait a jamais des vieilles sornettes
apprises al’école. J’en suis revenu. Ceserreursde
jeunesse mont été tres utiles pour la suite.



La conversation Marcel Gauchet

Enquoi?

Elles m’ont appris & me remettre en question, a
mouvrir aux arguments des autres. Ensuite, toute
ma vie, j’ai tenté d’ajuster en permanence ce que
jepensais a ce que japprenais.

Ce qui ne vous empéche pas d'avoir des dé-
tracteurs. En 2014, l'auteur Edouard Louis
s'était offusqué que vousinauguriezles «Ren-
dez-vous de I'histoire » de Blois. Une pétition
appelait au boycott de la manifestation. Quel
regard portez-vous sur cette controverse ?
Etre critiqué ne m’a pas affecté plus que cela, cest
le lot normal de la vie intellectuelle. Ce qui m’a
stupéfié, en revanche, c’est la volonté de mem-
pécher de parler. Cela ne faisait, au fond, que
préfigurer la « cancel culture » désormais bien
connue...

Edouard Louis mettait en cause vos prises de
position sur le mariage homosexuel ou vos
questionnements surla
capacité des personnes
de méme sexe a éle-
ver des enfants. Qu’en
dites-vous aujourd’hui?
C’estune allégation men-
songére pour la bonne
raison que je ne me suis
jamais exprimé publi-
quement sur ces ques-
tions. Ce qui est vrai, en
revanche, c’est que j’ai
donné la parole, en tant
que rédacteur en chef de
la revue Le Débat, a des
auteurs qui se posaient

ce qui est trés différent.
Je précise qu’ils le fai-
saient de maniere tout
a fait posée et argumen-
tée et que j’ai aussi pu-
blié des articles d’un avis
opposé. Mais, aux yeux
de ces nouveaux fana-
tiques, s’interroger surle
bien-fondé de leur cause
estdéjaintolérable. C’est
lanouvelle plaie de notre débat public : nous vi-
vons & une époque ou le seul fait de poser une
question peut étre percu comme une insulte.
C’est aberrant.

Mais certaines questions ne sont-elles pas, en
soi, insultantes ? Si vous posiez la question de
savoir si une femme peut spéculer aussi bien
qu‘unhomme, je pourrais prendre celacomme
uneinsulte. Tout peut-il &tre sujet a débat ?

Mais, oui ! Pour moi, oui, tout peut étre sujet a
débat. Et pour une raison simple : nous sommes
des sociétés en mouvement. Les questions que sou-
lévent certains peuvent nous paraitre pénibles ou

«Cest lanouvelle
plaie de notre
débat public:

Nnous vivons

- aune epoque ou

des questions acesujet, | getl fait de poser

une question peut
etre percu comme
une insulte. »

absurdes mais elles ont un sens car elles renvoient
aun passé qui continue d’étre vivant. D’'ou la né-
cessité de s’en expliquer continuellement. Les évi-
dences nouvelles ne le sont pas pour tout le monde.
Pour reprendre votre exemple, je concois que ce
doute sur l'égalité entre hommes et femmes soit
percu comme injurieux. Mais il faut passer outre,
enmettant son interlocuteur dansla position d’ar-
gumenter ce qui nest qu'un préjugé hérité, et pas
n’importe lequel puisqu’il a dominé I'histoire hu-
maine. C’est en fait la voie de sortie du préjugé.
Donner la parole a tous reste la meilleure maniére
depacifier cette évolution et, j’ajouterais méme, de
l'accélérer. Et sur un plan plus général, il faut ad-
mettre une fois pour toutes que 'expérience dé-
mocratique par excellence est celle de la contra-
diction, y compris lorsquelle nous confronte a ce
qui nous déplait souverainement.

Larevue Le Débat a cessé de paraitre I'an der-
nier. Son fondateur, Pierre Nora, déplorait il
y a peu: « Il n'y a plus
d’intellectuel, il n’y a
plus que des engagés. »
Pensez-vous de méme ?
Oui, et c’est un des motifs
qui nous ont conduits a la
décision d’arréter la re-
vue. La recherche désin-
téressée de l'intelligence
des situations tend a étre
remplacée par la critique
militante de ces situa-
tions. Cela stérilise la vie
intellectuelle.

Vous vous dites « obser-
vateurneutre ». Mais est-
ceréellement possible ?
- Ne-sommes-nous pas

conoud'uneautre?

Je ne suis pas un observa-
teur neutre, je m’efforce
de I'étre. Nous avons tous,
bien siir, des positions et
des préférences mais nous
pouvons les dépasser pour
produire une pensée ap-
propriable par ceux qui ne partagent pas ces po-
sitions. Les grands auteurs en sont I'illustration :
nous connaissons leurs partis pris, mais nous ti-
rons profit de les lire méme quand nous rejetons
ceux-ci. C’est cela étre neutre : parvenir a un bien
intellectuel commun indépendamment de ses po-
sitions de départ. Il faut viser cet objectif, sans quoi
la société nwest qu'un dialogue de sourds.

Nel'est-elle pas devenue, de fait, quand on voit
I'hystérisation fréquente des débats ?
Le probléme, aujourd’hui, c’est que sivous parlez
calmement, personne nécoute. Il n’y a que le
clash et la transgression qui font recette.

tous engagés d'une fa-

Catlimard

Le Débat

L’historien Pierre Nora
fonde cette revue

en 1980 et nomme
Marcel Gauchet
rédacteur en chef

pour «défendre

un travail de réflexion
etde critique ». Haut lieu
de lavieintellectuelle
[francaise, la revue

a publié de nombreux
penseurs nationaux:
Raymond Aron, Michel
Foucault, Claude Lévi-
Strauss, Mona Ozouf..
Elle cesse de paraitre

en septembre 2020,
apres 210 numéros,

ses fondateurs estimant
gqu’«une nouvelle logique
astérilisé le débat
intellectuel ».
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Cela explique-t-il, en partie au moins, le phé-
noméne Zemmour?

En partie seulement. Car cela va plus loin que
cela : Eric Zemmour est per¢u comme celui qui
ose parlerde ce qui tracasseles genset quils nont
pas le droit d’exprimer dans l'espace public. 11
tranche avec le langage aseptisé des politiques,
celangage d’apaisement gestionnaire qui euphé-
mise tout ce qui pourrait déranger. L’écho qu’il
rencontre révele le besoin d’'un porte-parole des
gens ordinaires. La régle démocratique devrait
étre 'absence totale de tabou dans l'expression
des préoccupations des citoyens, alaseule condi-
tion durespectdeladignité de chacun. Une ligne
rouge avec laquelle il flirte dangereusement.

Comment analysez-
vous lamontée du popu-
lisme actuel ?

1l est fondamentalement
une protestation contre
I'impuissance des pou-
voirs. C’est une demande
de maitrise du destin col-
lectif. Et cette demande
est totalement légitime
dans son principe... méme
siensuite peuvent s’y gref-
fer mille choses absurdes.

Ou s’origine cette im-
puissance, selonvous ?
Elle est d’abord d’ordre
intellectuel. Certaines
contraintes séveres, celles
qui résultent de la mon-
dialisation au premier
chef, entravent le poli-
tique. Or, quand la me-
sure en a-t-elle été prise ?
Quand notre personnel politique s’est-il donné
la peine d’élaborer une doctrine sur la maniere
de nous situer au sein de cette économie mon-
diale qui alimente une immense inquiétude sur
notre avenir ? C'est 1a qu'est la lacune, et elle est
béante. On demande aux gens de s’adapter... sans
leur dire a quoi. Nous subissons la situation sans
yfaire face en conscience. Celane nous donnerait
pas de moyens concrets, mais cela serait déjale
premier pas d’une ressaisie.

Il y a une quarantaine d'années, vous avez
théorisé la sécularisation du monde occiden-
tal dans un ouvrage resté célébre Le Désen-
chantement dumonde. Ne notez-vous pas une
résurgence dureligieux ?

Lasortie de lareligion est en marche, et partout.
Mais, attention, pas forcément sur le mode de
l’adhésion enthousiaste. Le choc est parfois si
déstabilisateur dans certaines régions du monde
qu'il suscitelarévolte et des réaffirmations du re-
ligieux. Mais la lame de fond est 1a, notamment
parce que notre modeéle civilisationnel s’impose

« Désormais,
Nnous Jouissons
du confort
de la liberté,
mails nous
le payons aussi
de I'inconfort de
la désorientation. »

un peu partout sur le globe. Le monde s'occiden-
talise culturellement via la mondialisation des
échanges. Alors, cest vrai, cela heurte nombre
de traditions. C’est d’ailleurs tout lenjeu des so-
ciétés non occidentales que de négocier la facon
dont elles vont s’approprier cette modernité tout
en préservant leur héritage.

Comment vous positionnez-vous, a titre per-
sonnel, surlareligion?

J’y suis extérieur. C’est seulement un champ
détudes pour moi, mais pas wimporte lequel, tant
laquestion qu’il pose est vertigineuse. Uhumanité
a été religieuse d’aussi loin qu'on la connaisse, et
sans exception. La question est désormais de sa-
voir, del'intérieur de notre
sortie de la religion, si
cette sortie nous emmene
simplement ailleurs ou
si nous continuons d’étre
habités par ce qui a fait de
nos ancétres des étres de
religion.

Nos sociétés sont pas-
sées « de la transmis-
sion du sens a la quéte
de sens », écrivez-vous.
C'est-a-dire ?

C’était un confort spiri-
tuel et moral extraordi-
naire de s’appuyer sur
des reperes arrétés une
fois pour toutes. C’était
une contrainte pesante,
certes, mais aussiune aide
puissante. Désormais,
nous jouissons du confort
de laliberté, mais nous le
payons aussidel'inconfort
deladésorientation. Il nous fautapprendre avivre
avec cet inconfort, en écartant les faux retours a
I’age béni des convictions unanimes.

Se poser des questions, toujours...

Mais oui, j’insiste ! Nous sommes pris entre les
précheurs de réponses toutes faites et, ce qui est
peut-étre pire, les marchands d’anesthésiques
quiveulent nous vendre un monde ou il n’y aurait
plus lieu de se poser de questions. L’inconfort
de notre nouvelle condition, c’est de devoir se
battre pour garder les questions ouvertes sans
avoir de réponses catégoriques ay apporter. Je
suis convaincu que ’humanité a fait d’immenses
progres : le respect démocratique de la dignité
des personnes, ’égalité des conditions, tout cela
est décisif. Simplement, nous avons mené cette
bataille dans l’illusion selon laquelle, au bout
du progres, il y aurait quelque chose comme le
repos d’une harmonie générale. Eh bien, non !
Aubout du progres, on trouve de nouveaux pro-
bléemes et on est obligé de se poser de nouvelles
questions. @



