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« J’ai longtemps cherché le moyen de me faire haïr de mes contemporains. » — LÉON BLOY.

La dernière pierre
endant des millénaires, l’homme s’est considéré comme supérieur à toutes
les autres créatures. Il n’en est plus ainsi, heureusement. Il a enfin admis
être l’égal non seulement de la femme, mais de l’opossum, du cloporte et

du lombric. Et déjà le pissenlit, la pâquerette et le baobab redressent la tête et
s’apprêtent à réclamer à leur tour l’égalité en dignité et en droit. Seul le caillou
reste muet. Il est temps de lui donner la parole.

P

’égalité de l’homme et de la femme et leur
parfaite interchangeabilité ne font plus au-
cun doute. Le contester est d’ailleurs puni

par la loi, et l’on sait que le concours de la police
est un moyen efficace d’étayer une vérité.

L
Mais, déjà, de nombreuses voix s’élèvent pour

étendre aux animaux (ou,  pour mieux dire,  aux
autres animaux) l’égalité,  en dignité et en droit,
dont tous les citoyens humains jouissent en prin-
cipe. A vrai dire, envisager les conséquences pra-
tiques d’une telle égalité suscite le doute et l’ef-
froi. Il est à craindre que l’extension du droit de
vote à tous les représentants du règne animal ne
soulève des difficultés théoriques et pratiques dif-
ficiles à surmonter. D’autant plus que l’égalité ci-

vique a normalement pour corollaire l’obligation
de respecter les lois et de rendre compte de ses
actes devant les tribunaux.

Les animaux eux-mêmes n’ont rien réclamé de
tel,  jusqu’à  présent.  Pour  l’instant,  ce  sont  des
hommes qui parlent en leur nom. Voilà qui incite à
conclure que le but recherché est moins d’élever
les animaux à la dignité de l’homme, que d’abais-
ser l’homme jusqu’à la condition animale.

Au  XIXe siècle, Marx déclarait : « Je me suis
intéressé au prolétariat en ce qu’il représente une
force. » Son intention n’était nullement de faire le
bonheur du peuple, mais de renverser l’ordre so-
cial existant pour le remplacer par un autre. Au
XXe siècle, ses émules se sont pris de passion pour
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la Chine de Mao, qui avait revêtu un peuple tout
entier du bleu de travail  de l’ouvrier, emportant
l’admiration  des  fils  de  bourgeois  qui  bâillaient
alors en grand nombre dans les universités.

Tout prouve que le but des révolutions socia-
listes  n’est  pas  l’élèvement  du  prolétaire  à  la
condition bourgeoise, mais l’adoption par les reje-
tons de la bourgeoisie d’un style prolétarien. Ou,
pour mieux dire, du style crasseux et débraillé que
les  agitateurs  affiliés  aux  mutuelles  étudiantes
semblent prêter au prolétariat. Ce qui, soit dit en
passant, n’est pas témoigner d’une grande estime
envers les personnes de condition modeste.

Considéré sur le long terme, le mouvement ré-
volutionnaire a donc consisté à ravaler la noblesse
au statut de la bourgeoisie, puis la bourgeoisie au
rang du prolétariat. Si l’on continue d’appliquer
cette loi historique pour prévoir la suite des événe-
ments, que trouvera-t-on juste au-dessous du pro-
létaire ? L’animal.

Hibou, chou, caillou

Mais la vérité oblige à dire que les défenseurs
de la dignité animale (en même temps que de l’in-
dignité  de l’homme) s’y prennent  mal.  Ils  vou-
draient par exemple défendre à l’homme de man-
ger de la viande. Certains disent ne pas en manger
parce qu’ils ne veulent pas se nourrir de cadavres.
Trouveraient-ils donc qu’il serait moins cruel de
dévorer les animaux vivants ? D’ailleurs, on ne les
entend nulle part protester contre les agissements
des vautours, qui se nourrissent en effet de car-
casses, pas plus qu’ils ne s’émeuvent au spectacle
d’un  lion  dégustant  tranquillement  une  gazelle
sous les yeux de sa famille éplorée. Faut-il rappe-
ler  que les boas  avalent  leur proie  vivante sans
que nul n’y trouve à redire ?

Tout cela n’a ni queue ni tête. Il importe d’y
mettre  bon ordre,  et  surtout  ne pas  s’arrêter  en
chemin. Pourquoi la suprématie de l’homme se-
rait-elle en effet la seule à être mise en question ?
Les animaux, comme on vient de le voir, ne sont
pas exempts de tout péché. Non seulement ils se
dévorent les uns les autres, mais ils passent leur
temps à se repaître de toutes sortes de plantes qui
ne songent qu’à pousser tranquillement sans rien
demander à personne.

Hugo a dit des soldats que « leur âme chantait
dans les clairons d’airain ».  Je veux bien croire
que l’âme du cochon fredonne dans les rillettes ou
dans la mortadelle ; mais je demande aux végéta-
riens : est-il vraiment moins cruel de croquer dans
une rondelle de saucisson que dans une carotte –
qui est peut-être encore vivante ? Manger des lé-
gumes plutôt que de la viande, c’est établir au sein

du monde vivant une hiérarchie implicite qui doit
révolter tous les vrais amoureux de l’égalité.

Nous  voilà  entraînés  irrésistiblement  vers  la
conclusion que la hiérarchie qu’on établit entre les
êtres animaux et végétaux ne repose que sur des
préjugés. La plante, quoique dépourvue de nerfs,
se reproduit de manière sexuée ; elle se développe
par la différenciation des cellules pour devenir, à
partir d’une graine parfois minuscule, un individu
complet et parfait. Elle est même capable de mou-
vement, comme les plantes carnivores en donnent
l’exemple. Ce dernier point nous amène à remar-
quer que les plantes elles-mêmes ne sont pas dé-
pourvues de cruauté, et qu’elles ont en commun
avec bon nombre d’animaux (et même d’êtres hu-
mains) une fâcheuse tendance au parasitisme.

Les cailloux sont éternels

Si  l’on cesse  de considérer la  question d’un
point de vue terrestre, étroitement humain, mais à
l’échelle cosmique, toutes ces arguties se trouvent
réduites à des proportions infinitésimales. Au bout
du compte, la vie n’est rien d’autre qu’une longue
suite d’erreurs et de crimes qui a réussi – ou pros-
péré, car il serait étrange de considérer l’existence
de la hyène, du chardon ou du bacille de la peste
bubonique comme des réussites. C’est la vie dans
son ensemble et dans son principe même qui doit
être enfin considérée comme ce qu’elle est : non
pas une merveille, mais une anomalie.

Dès son apparition, la vie s’est attaquée à la
pureté minérale du monde : les premiers lichens
colonisèrent  les  rochers,  et  toutes  les  plantes
vivent pour l’essentiel des sels minéraux prove-
nant de la dégradation des roches.

Pour  ramener  l’univers  à  sa  pureté  minérale
originelle, la seule solution est l’éradication de la
vie,  connue  pour  l’instant  sur  terre  seulement,
avant  que le  mal ne contamine l’univers  entier.
Commencer par supprimer l’homme ne servirait à
rien, au contraire. Les lois de l’évolution énoncées
par Darwin nous enseignent que, s’il venait à dis-
paraître, quelque autre espèce animale ou même
végétale  évoluerait  subrepticement  en  vue  de
prendre sa place. Et tout serait à recommencer.

L’extermination de l’humanité (ou son suicide
collectif) serait non seulement lent, vulgaire et ha-
sardeux,  mais  vain.  Il  faut  au  contraire  laisser
l’homme accomplir le destin historique qui fait de
lui, malgré tout, un être d’élection : la destruction
complète du monde vivant sans lequel il ne peut
pas lui-même survivre. C’est en bonne voie, mais
je  me demande si je  verrai  cette apocalypse de
mon vivant. J’ai peut-être un cœur de pierre, mais
ça me laisse de marbre.
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