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ANDREI MAKINE

L'académicien franco-
russe, prix Goncourt 1995,
s'afflige de voir 'Ukraine
transformée en

« chaudron guerrier». Il se
défend d'étre pro-Kremlin
et regrette «une vision
manichéenne qui empéche
tout débat et toute
compréhension de cette
tragédie > Pour l'écrivain,
un cessez-le-feu nécessite
la prise en compte du point
de vue russe. Il affirme
que - a tort ou a raison -
le bombardement de
Belgrade par I'Otan en 1999
sans feu vert des Nations
unies a été vécu par les
Russes et leurs dirigeants
comme « une humiliation
et un exemple d retenir».
L'homme de lettres
déplore de méme

que I'Union européenne
n'ait pas condamné

le bataillon Azov, qui,

selon lui, revendique

une idéologie néonazie et
fournit ainsi un prétexte a
la propagande du Kremlin
et a ses amalgames.
«L'Europe est un Titanic
qui sombre et d'un pont

a l'autre, on se bat »,

se désole Andrei Makine.

DEBATS

«Pour arréter cette guerre, il faut comprendre
les antécédents qui I'ont rendue possible »

PROPOS RECUEILLIS PAR
ALEXANDRE DEVECCHIO
L 4

LE FIGARO. - En tant qu’écrivain
d’origine russe, que vous inspire

cette guerre ?

Andrei MAKINE. - Pour moi, elle était
impensable. I’ai en téte les visages de
mes amis ukrainiens a Moscou, que je
voyais avant tout comme des amis, pas
comme des Ukrainiens. Le visage de
leurs enfants et de leurs petits-enfants,
qui sont dans ce chaudron guerrier. Je
plains les Ukrainiens qui meurent sous
les bombes, tout comme les jeunes sol-
dats russes engagés dans cette guerre
fratricide. Le sort du peuple qui souffre
m’importe davantage que celui des €éli-
tes. Comme le disait Paul Valéry, «la
guerre, ce sont des hommes qui ne se
connaissant pas et qui se massacrent au
profit d’hommes qui se connaissent et ne
semassacrent pas ».

Une partie de la presse vous qualifie
d’écrivain pro-Poutine...

C’est une journaliste de I'AFP qui m’a
collé cette étiquette il y a une vingtaine
d’années. C’était juste apres le départ de
Boris Eltsine dont le bilan était catastro-
phique pour la Russie. Je lui avais expli-
qué qu’Eltsine, dans un état d’ébriété
permanent, avec la responsabilité du
bouton atomique, représentait un vrai
danger. Et que j’espérais que la Russie
pourrait devenir un peu plus rationnelle
et pragmatique a I’avenir. Mais elle a ti-
tré : «Makine défend le pragmatisme de
Poutine ». Comme c’était un article de
I’AFP, cela a été repris partout. Et lors-
que je suis entré a I’Académie, un grand
hebdo, dont par charité je tairai le nom,
a, a son tour, titré : «Makine, un pouti-
nien a I’Académie» ... Cela en dit long
sur le monde de mensonge dans lequel
nous vivons.

Vous condamnez I'intervention russe...

Mon opposition a cette guerre, a toutes
les guerres, ne doit pas devenir une sor-
te de mantra, un certificat de civisme
pour les intellectuels en mal de publici-
té, qui tous cherchent I'onction de la
doxa moralisatrice. A force de répéter
des évidences, on ne propose absolu-
ment rien et on en reste a une vision
manichéenne qui empéche tout débat et
toute compréhension de cette tragédie.

On peut dénoncer la décision de Vladi-
mir Poutine, cracher sur la Russie, mais
cela ne résoudra rien, n’aidera pas les
Ukrainiens. Pour pouvoir arréter cette
guerre, il faut comprendre les antécé-
dents qui I'ont rendue possible. La
guerre dans le Donbass dure depuis huit
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ans et a fait 13000 morts, et autant de
blessés, y compris des enfants. Je re-
grette le silence politique et médiatique
qui I’entoure, I'indifférence a I'égard
des morts dés lors qu’ils sont russo-
phones.

Dire cela ne signifie pas justifier la poli-
tique de Vladimir Poutine. De méme
que s’interroger sur le role belliciste des
Etats-Unis, présents a tous les étages de
la gouvernance ukrainienne avant et
pendant la révolution du Maidan,
n’équivaut pas a dédouaner le maitre du
Kremlin. Enfin, il faut garder a Pesprit
le précédent constitué par le bombar-
dement de Belgrade et la destruction de
la Serbie par I’Otan en 1999 sans avoir
obtenu I’approbation du Conseil de sé-
curité des Nations unies. Pour la Russie,
cela a été vécu comme une humiliation
et un exemple a retenir. La guerre du
Kosovo a marqué la mémoire nationale
russe et ses dirigeants.

Lorsque Vladimir Poutine affirme que la
Russie est menacée, ce n’est pas un
«prétexte» : a tort ou a raison, les Rus-
ses se sentent réellement assiégés, et
cela découle de cette histoire, ainsi que
des interventions militaires en Afgha-

Je ne légitime en aucune maniere

la guerre, mais l'important n'est pas

ce que je pense, ni ce que nous pensons.
Il faut comprendre ce que pense Poutine,
et surtout ce que pensent les Russes, ou sa
du moins une grande partie d'entre eux

nistan, en Irak et en Libye. Une conver-
sation rapportée entre Poutine et le pré-
sident du Kazakhstan résume tout. Ce
dernier tente de convaincre Poutine que
I'installation de bases américaines sur
son territoire ne représenterait pas une
menace pour la Russie, qui pourrait
s’entendre avec les Etats-Unis. Avec un
petit sourire triste, Poutine répond :
«C’est exactement ce que disait Saddam
Hussein !». Encore une fois, je ne légiti-
me en aucune maniére la guerre, mais
I'important n’est pas ce que je pense, ni
ce que nous pensons. En Europe, nous
sommes tous contre cette guerre. Mais il
faut comprendre ce que pense Poutine,
et surtout ce que pensent les Russes, ou
du moins une grande partie d’entre eux.

Vous présentez la guerre de Poutine
comme une conséquence de la politique
occidentale. Mais le président russe
ne nourrit-il pas une revanche
contre I'Occident depuis toujours ?
Jai vu Vladimir Poutine en 2001, peu
apres sa premiére élection. C’était un
autre homme avec une voix presque ti-
mide. Il cherchait 1a compréhension des
pays démocratiques. Je ne crois pas du
tout qu’il ait eu déja en téte un projet
impérialiste, comme on le prétend
aujourd’hui. Je le vois davantage com-
me un réactif que comme un idéologue.
A cette époque-1a, le but du gouverne-
ment russe était de s’arrimer au monde
occidental. Il est idiot de croire que les
Russes ont une nostalgie démesurée du
goulag et du politburo. Ils ont peut-étre
la nostalgie de la sécurité économique,
de I'absence de chomage. De I'entente
entre les peuples aussi : a I'université de
Moscou, personne ne faisait la différen-
ce entre les étudiants russes, ukrainiens
et ceux des autres républiques soviéti-
ques... 1y a eu une lune de miel entre la
Russie et I'Europe, entre Poutine et
I’Europe avant que le président russe ne
prenne la posture de I'amant trahi.
En 2001, Poutine est le premier chef
d’Etat a proposer son aide 2 George W.
Bush apres les attentats du 11 septem-
bre. Via ses bases en Asie cen-
trale, la Russie facilite alors
les opérations améri-
caines dans cette
région. Mais,
en 2002, les
Etats-Unis
sortent du
traité ABM,
qui limitait
I'installation

de boucliers antimissiles. La Russie pro-
teste contre cette décision qui ne peut,
d’apres elle, que relancer la course aux
armements. En 2003, les Américains
annoncent une réorganisation de leurs
forces, en direction de I’Est européen.
Poutine s’est durci a partir de 2004,
lorsque les pays anciennement socialis-
tes ont intégré I’'Otan avant méme d’in-
tégrer 1'Union européenne, comme s’il
fallait devenir anti-russe pour étre
européen. Il a compris que I'Europe était
vassalisée par les Etats-Unis. Puis il y a
eu un véritable tournant en 2007 lors-
qu’il a prononcé un discours a3 Munich
en accusant les Américains de conserver
les structures de I’Otan qui n’avaient
plus lieu d’étre et de vouloir un monde
unipolaire. Or, en 2021, lorsqu’il arrive
au pouvoir, Biden ne dit pas autre chose
lorsqu’il déclare que «I’Amérique va de
nouveau régir le monde ».

On a le sentiment que vous renvoyez
dos a dos les Occidentaux

et les Russes. Dans cette guerre,

c’est bien la Russie I’agresseur...

Je ne les renvoie pas dos a dos. Mais je
regrette que I'on oppose une propagan-
de européenne a
une propagande
russe. C’est, au
contraire, le mo-
ment pour I'Eu-
rope de montrer
différence,
d’imposer  un
journalisme plu-
raliste qui ouvre
le débat. Lorsque j’étais enfant dans la
Russie soviétique et qu’il n’y avait que la
Pravda, je révais de la France pour la li-
berté d’expression, la liberté de la pres-
se, la possibilité de lire différentes opi-
nions dans différents journaux. La
guerre porte un coup terrible a la liberté
d’expression: en Russie, ce qui n’est
guére surprenant, mais aussi en Occi-
dent. On dit que «la premiere victime
de la guerre est toujours la vérité».
C’est juste, mais j’aurais aimé que ce ne
soit pas le cas en Europe, en France.

De mon point de vue, la fermeture de la
chaine RT France par Ursula von der
Leyen, présidente non élue de la Com-
mission européenne, est une erreur qui
sera fatalement percue par I'opinion
comme une censure. Comment ne pas
étre révolté par la déprogrammation du
Bolchoi de I’'Opéra royal de Londres,
I’'annulation d’un cours consacré a Dos-
toievski a Milan ? Comment peut-on
prétendre défendre la démocratie en
censurant des chaines de télévision, des
artistes, des livres ? C’est le meilleur

Lorsque j'étais enfant dans la Russie

soviétique et qu'il n'y avait que

la «Pravda», je révais de la France
pour la liberté de la presse. La guerre porte
un coup terrible a la liberté d'expression:
en Russie, ce qui n'est guere surprenant,

mais aussi en Occident

moyen, pour les Européens, de nourrir
le nationalisme russe, d’obtenir le ré-
sultat inverse de celui escompté. II fau-
drait au contraire s’ouvrir a la Russie,
notamment par le biais des Russes qui
vivent en Europe et qui sont de maniére
évidente proeuropéens. Comme le di-
sait justement Dostoievski: «chaque
pierre dans cette Europe nous est chére ».

La propagande russe parait tout

de méme délirante lorsque Poutine
parle de «dénazification» ...

Le bataillon Azov, qui a repris la ville de
Marioupol aux séparatistes en 2014, et
qui depuis a été incorporé a I’armée ré-
guliere, revendique son idéologie néo-
nazie et porte des casques et des insi-
gnes ayant pour embléme le symbole SS
et la croix gammée. Il est évident que
cette présence reste marginale et que
PEtat ukrainien n’est pas nazi, et ne
voue pas un culte inconditionnel a Ste-
pan Bandera. Mais des journalistes occi-
dentaux auraient dit enquéter sérieuse-
ment sur cette influence et I’'Europe
condamner la présence d’emblémes
nazis sur son territoire. Il faut compren-
dre que cela ravive chez les Russes le
souvenir de la Seconde Guerre mondia-
le et des commandos ukrainiens ralliés a
Hitler, et que cela donne du crédit, a
leurs yeux, a la propagande du Kremlin.

Au-dela du débat sur les causes
et les responsabilités de chacun

dans la guerre, que pensez-vous

de la réponse européenne ?

Bruno Le Maire a été critiqué pour avoir
parlé de guerre totale, mais il a eu le
mérite de dire la vérité et d’annoncer la
couleur, loin de I’hypocrisie de ceux qui
envoient des armes et des mercenaires
et entendent ruiner I’économie russe,
mais prétendent qu’ils ne font pas la
guerre. En vérité, il s’agit bien de pro-
voquer l'effondrement de la Russie,
I'appauvrissement de son peuple. Il faut
le dire clairement: I'Occident est en
guerre contre la Russie. Cependant, s’il
y aun aspect positif pour la possible dé-
mocratisation de la Russie, c’est que
I'on va anéantir la construction oligar-
chique qui est une vraie tumeur depuis
les années 1990. Jinvite les dirigeants
européens a exproprier les oligarques
prédateurs, a confisquer ces milliards
de roubles volés et investis 2 Londres et,
plutot que de les bloquer comme on le
fait aujourd’hui, a les donner aux pau-
vres en Europe et en Russie.

Que peut-on faire d’autre ?

Pour cesser les hostilités, pour donner
un avenir a I'Ukraine, on pense toujours
qu’il faut avancer ; parfois il faut, au
contraire, reculer. Il faut dire : «ons’est
trompé». En 1992, apres la chute du
mur de Berlin et de I'URSS, nous nous
trouvions a une bifurcation. Nous nous
sommes trompés de chemin. Je pensais
alors véritablement qu’il n’y aurait plus
de blocs, que I’Otan allait étre dissoute
car I’Amérique n’avait plus d’ennemi,
que nous allions former un grand conti-
nent pacifique. Mais je pressentais aussi
que cela allait exploser car il y avait déja
des tensions : dans le Caucase, en Ar-
ménie, dans le Haut-Karabakh... A
I’époque, j’avais écrit une lettre a Fran-
cois Mitterrand.

Quel était le contenu de cette lettre ?
Fignore s’il I'a regue, mais j’évoquais
la construction d’une Europe qui
n’avait rien a voir avec le monstre bu-
reaucratique représenté aujourd’hui
par Madame von der Leyen. Je révais
d’une Europe respectueuse des identi-
tés, a I'image de la Mitteleuropa de
Zweig et de Rilke. Une Europe finale-
ment plus puissante car plus souple, a
laquelle on aurait pu adjoindre
I’Ukraine, les pays Baltes et pourquoi
pas la Biélorussie. Mais une Europe
sans armes, sans blocs militaires, une
Europe composée de sanctuaires de la
paix. Les deux garants de cette archi-
tecture auraient été la France et la
Russie, deux puissances nucléaires si-
tuées aux deux extrémités de I'Europe,
chargées légale-
ment par 'ONU
de protéger cet
ensemble.

Est-ce réaliste ?
La Mitteleuropa
n’est pas une
utopie, elle a
existé. Je veux y
croire et marte-
ler cette idée. 11y a quelques années, j’ai
rencontré Jacques Chirac puis Domini-
que de Villepin, qui partageaient cette
vision d’une Europe de Paris a Saint-
Pétersbourg. Mais les Américains en ont
décidé autrement. Cela aurait signifié la
fin de I’Otan, la fin de la militarisation
de I’Europe, qui, appuyée sur la Russie
et ses richesses, serait devenue trop
puissante et indépendante. I’espére tout
de méme qu'un nouveau président
s’emparera de cette idée. L’Europe est
un Titanic qui sombre et d’un pont a
T’autre, on se bat. Cette situation est tel-
lement tragique, tellement chaotique,
qu’il faudrait proposer une solution ra-
dicale, c’est-a-dire revenir a la bifurca-
tion de 1992 et reconnaitre qu’il ne fal-
lait pas relancer la course aux
armements, reprendre cette direction
démocratique et pacifique qui pouvait
trés bien inclure la Russie. Cela damne-
rait le pion aux tendances extrémes en
Russie. Cela éviterait I'effondrement
politique et économique qui concerne
toute la planéte.

Ce serait une issue honorable pour tout
le monde et cela permettrait de
construire une Europe de la paix, des
intellectuels, de la culture. Notre conti-
nent est un trésor vivant, il faut le pro-
téger. Hélas, on préfere prendre le con-
tre-pied de cette proposition : bannir
Dostoievski et faire la guerre. C'est la
destruction garantie car il n’y aura pas
de vainqueur. m



