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« J’ai longtemps cherché le moyen de me faire hair de mes contemporains. » — LEON BLOY.

Homo homini lupus

out le monde connait les fables de La Fontaine, et méme ceux (nombreux,
et appelés a I’étre de plus en plus, selon toute vraisemblance) qui ne les ont
pas apprises a I’école emploient, quelquefois sans le savoir, des images et
des expressions qui en sont issues, et qui font de leur auteur 1’écrivain le plus

souvent cité¢, méme par les ignorants.

u cours des quelques mois pendant les-
Aquels M™ Cresson occupa la fonction

honorifique de premier ministre, elle dé-
clara, au cours d’un voyage au Japon, que les ha-
bitants de ce pays étaient des fourmis, tandis que
ses propres compatriotes étaient des cigales. Il est
facile de deviner de quelle école étaient issus les
brillants sujets qui avaient rédigé ce discours,
destiné a illustrer le sens de 1’épargne des uns,
comparé a I’insouciance des autres. On avait ou-
blié de leur apprendre que les fables de La Fon-
taine ne sont pas au programme des écoles japo-
naises ! Cette comparaison, qui se voulait flat-
teuse, provoqua donc un incident diplomatique.
Personne n’aime étre comparé a un insecte. Sauf,
bien sir, s’il a lu les fables de La Fontaine.

Cette anecdote illustre le fait que la vraie
gloire est d’étre connu méme des ignorants. Celle
de La Fontaine est donc immense. Ses fables sont
méme devenues partie intégrante de la langue
frangaise. D’autant plus qu’elles ont été lues et
apprises par les enfants, auxquels, selon un usage
invariable, elles n’étaient pas destinées. Le résul-
tat fAcheux est qu’une fois devenus grands, ils
négligent de les relire.

C’est bien dommage, car ils se rendraient
compte qu’elles sont fort utiles. Et pas toujours
aussi faciles a comprendre qu’on pourrait le
croire. A tel point que certains adages qui en sont

tirés sont souvent pris a contre-sens. Celui-ci, par
exemple: «C’est le fonds qui manque le
moins », qu’on emploie en général pour dire
qu’on ne manque pas d’argent. Or la véritable
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morale du Laboureur et ses enfants n’est pas de
dire que ’argent, on en trouve toujours, mais
qu’il est plus facile d’arriver & quelque chose
sans argent que sans effort.

I est vrai que le vocabulaire a quelque peu
changg. Si bien qu’un vers comme : « La fourmi
n’est pas préteuse, ¢’est 1a son moindre défaut »,
est devenu obscur. La cause en est qu’on a pris
I’habitude de confondre les mots. Mais, pour La
Fontaine, un « défaut » est quelque chose qu’on



n’a pas, et le contraire est ce qu’on a, autrement
dit une « qualité ». Pour dire si ce qu’on a ou
qu’on n’a pas est bien ou mal, il emploie les mots
«vice » et « vertu ». Le défaut d’orgueil est une
vertu. Mais le défaut d’humilité est un vice. Si
bien que notre fameuse fourmi souffre d un dé-
faut de générosité. C’est méme ce qui lui manque
le moins — donc ce qu’elle a le plus. Par consé-
quent, sa plus grande qualité est I’avarice. C’est
aussi son plus grand vice.

Mais venons-en a la fable qui, parmi les nom-
breux chefs-d’ceuvre dont La Fontaine est I’au-
teur, est la plus parfaite : le Loup et I’Agneau.
Sans en avoir ’air, ce titre est lui-méme parfait.
Car la premiére chose qui vient a 1’esprit, quand
on voit cdte a cote les noms de ces duettistes dont
les numéros sont si prisés du public, c’est que le
premier a pour habitude de dévorer le second.

Le diner est servi

Comme, bien entendu, la sympathie du public
se dirige d’instinct (a tort ou a raison) vers la vic-
time, le lecteur espére bien que, pour une fois, par
un stratagéme ou une péripétie qu’il briile de dé-
couvrir, I’agneau va échapper au sort qui lui est
réservé d’ordinaire. Sinon, a quoi bon raconter
une histoire dont la fin est connue d’avance ?
Mais justement, [’auteur, dérogeant aux usages
du genre, place la morale non pas a la fin de la
fable, mais au début : « La raison du plus fort est
toujours la meilleure. » Et, pour qu’aucun doute
ne subsiste, il ajoute : « Nous ’allons montrer
tout a I’heure. » La fin est dévoilée. Mais c’est
expres.

11 serait trop long de commenter en détail tout
I’art du poéte, qui introduit la scéne par de pai-
sibles vers de huit pieds, propres a la poésie bu-
colique, et qui salue I’entrée en scéne du loup par
un alexandrin, vers noble, celui de la poésie dra-
matique. Puis les vers libres épousent le dialogue
entre les deux animaux. Et 1a, c’est merveille de
constater comment s’affirme la mauvaise foi du
loup, dont I’auteur prend soin de dire qu’il était
«ajeun », qu’il « cherchait aventure » et que « la
faim en ces lieux I’attirait ». L’« onde pure » ne
coulait 12 que pour souligner I’innocence de
’agneau, par pour servir de boisson au loup.

Ce dernier symbolise la force brutale. Pour-
tant, il propose ici un modele de ce procédé si
utile pour réduire un contradicteur au silence :
« Si ce n’est toi, c’est donc ton frére ! » On peut
voir la I’invention de la technique de 1’amal-
game, trés efficace a notre époque pour tempérer
les facheux excés de la liberté d’expression.
C’est ainsi que ceux qui cherchent a se maintenir

au pouvoir, y compris en régime démocratique,
se servent des mémes ruses que les bétes féroces
pour se nourrir. Avoir bon appétit n’interdit pas
d’étre habile.

Ces observations tendraient a confirmer 1’ opi-
nion répandue que cette fable, si poignante par
son déroulement implacable jusqu’a cette fin
prévisible (qu’on espérait tant voir éviter), ex-
prime une morale pessimiste. Ce n’est pas bien
malin, puisqu’elle est écrite en toutes lettres :
«La raison du plus fort est toujours la meil-
leure. »

Loup y es-tu ?

L’opinion que les professeurs quasi unanimes
proposent a leurs éléves est que cette fable décrit
et flétrit les injustices criantes qui régnaient au
temps de La Fontaine (si différente en cela de la
ndtre). Le loup, c’est le roi absolu, le seigneur ar-
rogant, le juge partial. L’agneau, c’est le paysan
accablé d’impdts, de corvées et de famines.

On précise qu’il s’agit d’une condamnation
du systéme judiciaire de ce temps-1a. Ce qui est
curieux, si I’on se rappelle qu’a 1’époque, cer-
tains juges étaient €lus, tandis que ceux qui sié-
geaient dans les parlements étaient connus pour
étre obstinément rétifs a 1I’autorité du roi. A 1’ap-
pui de cette erreur, on invoque |’expression
« sans autre forme de proces », qui indique pour-
tant avec clarté qu’il n’y a pas d’un procés, méme
simulé. Si, a la rigueur, on prenait la peine de rap-
peler que La Fontaine fut un protégé du surinten-
dant Foucquet, combien il fut outré du mauvais
proces que Colbert, cette brute épaisse, lui a in-
tenté, et combien il lui resta fidele, il serait per-
mis de faire allusion aux événements du temps.
Toutefois, il n’est pas question ici de déni de jus-
tice, mais d’abus de force.

Au nom d’un « contexte historique » dont ils
ignorent a peu pres tout, les professeurs s’ingé-
nient a lire dans les ceuvres le contraire de ce
qu’on y voit écrit. En outre, cette interprétation
révele un tour d’esprit pernicieux. Car qui est le
loup, dans cette fable ? Nul autre que le lecteur.
Oh ! certes, il croit étre I’agneau. Mais La Fon-
taine préche la morale, pas la révolution. Or a
quoi bon faire la morale a ce tendre animal ? Cela
ne I’empéchera pas de finir a la broche.

Non, c’est le lecteur qui est le loup. Et le mo-
raliste I’avertit : quand on a la force pour soi (ce
qui arrive a tout le monde), on trouve toujours
une bonne raison d’en abuser. Ce n’est pas une
morale qui accuse autrui, mais qui invite a se cor-
riger soi-méme. Ce n’est pas une morale pessi-
miste. C’est une morale exigeante. [ |



