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Pascal Praud

L’école n’est plus le terreau 
d’excellence qu’il était,  

regrette notre chroniqueur alors que 
douze millions d’élèves ont fait leur 
rentrée cette semaine. Il se souvient 

de ses jeunes années...

CNEWS/AUGUSTIN DÉTIENNE

DE

ne phrase, une seule, résume la dif-
férence entre hier et aujourd’hui : 
tout était autrefois plus simple.
Il était plus simple de trouver un 
travail, un logement, et peut-être 
même une place. 

Il était plus simple de prendre un avion, de créer 
une entreprise, d’obtenir un crédit. 

Il était plus simple de s’inscrire en faculté 
de droit ou de médecine.
Il était aussi plus simple d’aborder une jeune 
femme quand vous étiez un jeune homme. 
La vie était plus simple. Nous étions moins 
méfiants. Nous étions plus naïfs.

Fonder une famille, élever ses enfants, 
vivre de son salaire, devenir proprié-

taire, prendre sa retraite, tout cela 
semblait aller de soi. 
« J’appartiens à une génération mal-
heureuse, à cheval entre les temps 
anciens et nouveaux, et qui se trouve 
mal à l’aise dans les deux. » Giuseppe 
Tomasi di Lampedusa regrettait 
déjà dans son roman Le Guépard le 

passage entre un monde ancien 
et un ordre nouveau.

Les douze millions d’éco-
liers, de collégiens, de 
lycéens qui ont retrouvé 
leurs professeurs cette 
semaine n’apprendront 

pas seulement à lire, à 
écrire ou à compter. Ils 

apprendront à se passer du 
téléphone. Ils apprendront à 

repérer les fakes news. Ils appren-
dront à utiliser l’intelligence artifi-

cielle. On leur parlera du harcèlement, 
du consentement, du réchauffement clima-

tique. Ils devront sauver la planète. Et rien 
ne sera plus simple. 

Naguère et autrefois
Les buvards n’existent plus. Les protège-ca-

hiers non plus. Les cartes Vidal-Lablache ont 
disparu. Elles étaient accrochées au mur de la 
classe. Elles racontaient la géo-
graphie du monde et l’histoire 
de France. 

Je me souviens d’une affiche 
qui réunissait Jeanne d’Arc, la 
libération d’Orléans et Bertrand 
du Guesclin. Elle témoigne des 
vieilles méthodes d’enseigne-
ment qui avaient cours ces 
années-là. L’affiche exalte le 
courage, célèbre la stratégie 
militaire, rappelle la guerre de 
Cent Ans. 

J’avais 6 ans. Je divinisais 
Jeanne d’Arc. Ces messieurs du pédagogisme y 
voyaient une idéologie. Le roman national brû-
lait ses derniers feux. On connaît le résultat. Les 
écoliers ont perdu le fil. « Je n’étais pas né » est 
leur excuse pour ignorer que Louis XIV a régné 
avant Napoléon Ier. 

J’entrais à la grande école, comme on disait. 
Le jeudi était encore jour de repos. Nous étions 
plusieurs dizaines sous un préau. Les garçons 
s’appelaient Philippe, Patrick ou Laurent ; les 
filles Catherine, Sylvie ou Isabelle. J’imagine que 
ma mère était là. Je ne crois pas que je pleurais. 
Le directeur de l’école faisait l’appel. J’ai dû 
entendre mon nom. J’ai ainsi découvert mon 

institutrice. Elle s’appelait madame Lozach. 

Quand elle arrivait dans la classe, nous nous 
levions, nous nous taisions. 

Nous étions en septembre 1970. 
Bientôt, la France serait veuve. 

Trivial Pursuit 
Je savais lire, écrire et compter dès le CP. Dans ces 
cahiers de petit garçon, l’encre est violette, les dic-
tées quotidiennes et la calligraphie impeccable. 
C’était la règle. À Paris comme à Saint-Denis. 

Il existe une photo, prise dans la classe de 
madame Lozach, qui date de cette époque. Je 
pose devant l’objectif, sérieux comme un pape. 
J’ai déjà des lunettes. Je porte une blouse bleue. 
J’ai un porte-plume à la main. Un cahier est 
ouvert sur la table. C’était un rituel. Deux photos 
chaque année. Une individuelle. Une de groupe. 

Je précise que je n’avais pas 19/20 à tous les 
contrôles. J’étais un élève lambda comme il en 
existait des millions. Je passais d’une classe à 
l’autre sans trop d’efforts. Sans tableau d’excel-
lence non plus. 

À la fin de la terminale, je maîtrisais la gram-
maire et l’orthographe. J’étais perdu dans le 
Moyen Âge mais à partir de la Renaissance, je 
connaissais les rois, les républiques et les empires. 
Je n’avais pas lu tout Racine, Flaubert ou Proust 
mais je savais qui ils étaient et ce que leurs œuvres 
avaient apporté. Disons que j’avais une culture 
Trivial Pursuit. J’étais l’élève type de ces années-
là, un modèle que l’école produisait à la chaîne. 
À Paris comme à Saint-Denis. 

Le petit garçon
Je ne sais pas trop ce qu’apprennent aujourd’hui 
les écoliers. Comment apprendre à penser par 
soi-même ? Comment construire sa réflexion 
ailleurs que sur les réseaux sociaux ? 

L’exigence est un autre sujet. Qui porte l’exi-
gence si les professeurs, l’Éducation nationale, 
les parents n’ont plus d’exigence ? 

L’été qui s’achève permet de rencontrer des 
neveux et des nièces, des filleuls au mascu-
lin ou au féminin et de mesurer les dégâts de 
l’instruction nationale à travers des dîners sous 
la lune qui enchantent les moins de 18 ans et 

désespèrent les plus de 60. 
En gros, ils ne savent pas 
grand-chose. « On sait autre 
chose », répondent-ils. L’his-
toire de France est un trou 
noir. Le cinéma n’existe 
qu’en couleur. Le fran-
çais est une langue morte. 
Instagram est la bible. Le 
vocabulaire est réduit au 
strict minimum. Margue-
rite Duras annonçait en 1985 
l’omniprésence des écrans : 
« L’homme sera littéralement 

noyé dans l’information en l’an 2000 ; noyé dans 
une information constante, sur son corps, sur son 
devenir, sur sa santé, sur sa vie familiale, sur ses 
loisirs. Ce ne sera pas loin du cauchemar. »

En 1970, le monde était représenté sur le mur 
de la classe. En 2026, il est devenu plus vaste, 
plus rapide, plus compliqué. Le monde tient 
dans un smartphone. Sa mémoire est sans limite. 
Celle d’un enfant tient à peu de choses. Je me 
souviens des vers de René Guy Cadou : « Odeur 
des pluies de mon enfance / Derniers soleils de la 
saison ! » « Automne » est la première poésie que 
j’ai apprise. Les cartes Vidal-Lablache ont dis-
paru. Le petit garçon est toujours là. Est-ce que 
j’aimerais avoir 6 ans aujourd’hui ? Et vous ? g

J’étais 
l’élève type, 
un modèle 
que l’école 

produisait à la 
chaîne 
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Vive l’école !


