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« J’ai longtemps cherché le moyen de me faire hair de mes contemporains. » — LEON BLOY.

Le respect et les suspects

e commencement du style, ¢’est d’employer le mot juste. Il va de soi que,
dans le langage courant, cette exactitude subit quelques accrocs. Est-ce
grave si, depuis quelque temps, la notion de politesse semble céder la place
a celle de respect ? C’est presque la méme chose. Presque... mais pas tout a fait.

on confonde les souliers avec les chaussures ;

la soupe avec le potage ; les volets avec les
persiennes ou les contrevents ; 1’accoudoir avec
I’accotoir ; la glace avec le sorbet. Tout ¢a n’est
pas bien grave. Il ne s’agit, la plupart du temps,
que de simples accrocs que la vieille étoffe du
langage subit avec le temps. L auteur de /’Aris-
toloche ne fait partie de ces esprits étroits qui re-
jettent en bloc toutes les nouveautés. Il les rejette,
bien entendu, mais au détail et non pas en gros.

Il en va de méme de ce qui nous vient d’ail-
leurs. Sans la découverte de I’ Amérique, on igno-
rerait la tomate, le mais, le ragondin, la dinde (et
aussi la chaude-pisse). De méme, il n’y a pas de
raison de se passer de toutes les merveilles ve-
nues de 1’Orient proche ou lointain, comme la
rose, la soie, la porcelaine, le safran (et aussi le
pavot). Bien qu’on soit entré dans le temps de
Paques, il n’est pas déplacé de rappeler un précé-
dent qui a fait date: celui des mages venus
d’Orient pour s’incliner respectueusement de-
vant I’enfant nouveau-né annoncé par 1’étoile, en
lui offrant de I’or, de I’encens et de la myrrhe.
Aprés quoi ils s’en retournérent poliment dans
leur pays (par un autre chemin).

C’est a dessein que je souligne la nuance entre
ces notions de respect et de politesse, car j’ai cru
comprendre que la confusion qui a tendance a se
répandre entre ces deux mots a été introduite, elle
aussi, par des visiteurs venus d’Orient. Ceux-1a,

Il n’est pas rare que, dans le langage courant,




il est vrai, ne sont pas des mages ; et ils ne sont
pas non plus repartis, ni par le méme chemin, ni
par un autre.

Toujours est-il que, par petites touches, la no-
tion de respect se substitue, jusque dans le régle-
ment des écoles, a celle de politesse. Quelle est
la différence ? Le dictionnaire définit le respect
comme le « sentiment qui porte a traiter quel-
qu’un avec déférence, en raison de sa supériorité,
de son dge, de son mérite », et la politesse comme
le « respect des regles de la bienséance ». C’est
du pareil au méme, n’est-ce pas ? Toutefois,
Nietzsche disait que « la philologie est la reine
des sciences ». Ce qui conduit a faire remarquer
que le verbe « respecter » est transitif seulement.
On ne respecte pas dans 1’absolu : on respecte
quelqu’un ou quelque chose (ne serait-ce que les
régles de la bienséance).

Loi du respect, loi des suspects

C’est volontiers et sans réserve qu’on accorde
le respect aux gens de bien ou de génie. On res-
pecte aussi, bon gré mal gré, la loi, méme inique,
pour éviter I’amende ou la prison ; ou son patron,
méme tyrannique et véreux, pour éviter de se
faire mettre a la porte. On obéit ainsi a un dicton
lui aussi venu d’Orient : « Baise la main que tu
ne peux couper. » Mais le respect obtenu par ces
moyens est pénible et contraint.

Or, comme il s’agit d’un sentiment, c’est la
sincérité seule qui lui donne du prix. Alors, que
faire a I’égard de ceux a qui I’on doit 1’obéis-
sance, mais qui n’inspirent aucun respect ?
Qu’on se contente, a leur endroit, des formes de
la bienséance. La sincérité y perd. Mais c’est ce
qu’on appelle la politesse. Elle n’est qu’une atti-
tude, un art de I’apparence dont certaines formes
sont purement ornementales. Certes, 1’adage
«trop poli pour étre honnéte » suggere qu’elle
laisse place a I’hypocrisie. Hypocrisie que Tal-
leyrand a toutefois définie avec justesse comme
«I’hommage que le vice rend a la vertu ».

C’est en effet une victoire de la civilisation
que d’obliger les filous a se montrer polis, méme
s’ils nous respectent si peu qu’ils abusent de
notre confiance. Méme au visage austére de la
vertu et aux traits anguleux du devoir, la politesse
ajoute je ne sais quoi de lisse et de souriant. Qui-
conque remplit ses devoirs avec exactitude peut
s’attendre a mériter le respect de ceux qui le lui
doivent — et des autres. Mais comme il arrive que
ce ne soit pas le cas, la prudence commande de
se contenter de la simple politesse. Pour ma part,
je ne refuse méme pas, a I’occasion, la flatterie,
la flagornerie, 1’obséquiosité et la servilité.

En retour, je préfére qu’on s’efforce modeste-
ment de conquérir mon respect. Quant a I’exi-
ger... Entre étre tenu au respect et tenu en res-
pect, iln’y a qu’un pas. En outre, cette injonction,
qui se donne volontiers les apparences de la loi,
provient un peu trop souvent de catégories d’in-
dividus auxquels je n’accorderais pas d’emblée
mon estime ou ma sympathie, méme si la poli-
tesse interdit de les qualifier de tarlouzes, de mé-
téques, de rastaquoueres, de saligauds ou de
gourgandines. La possibilité de dissimuler ses
sentiments sous les formules que la civilité pué-
rile et honnéte met a notre disposition est un élé-
ment constitutif de la libert¢ de conscience.
Toute loi qui nous impose un sentiment est une
loi des suspects. Et rend bel et bien hypocrites
ceux qui veulent échapper a cette suspicion.

Tout respecter, c’est abdiquer son jugement.
C’est renoncer a faire la différence entre le vice
et la vertu. C’est abandonner cette part de nous-
mémes qui, sous les dehors de la plus exquise
bienséance, se réserve le droit d’estimer ou de
mépriser, et, par conséquent, de distinguer le bien
du mal. Si n’importe qui a droit au respect, la li-
berté n’existe plus ; mais la morale non plus. Le-
con utile pour ceux qui considérent la morale
comme un obstacle a la liberté.

Sois poli, si t’es pas joli

Seuls les esprits grossiers ou fanatiques ne
voient dans la politesse que le voile, épais ou
transparent, de 1’hypocrisie. Elle est une attitude
bénévole qui s’adresse a tous, sans distinction,
avec toutes les nuances qu’impose la vie en so-
ciété. Loin d’étre le contraire du respect, elle en
est la forme achevée, puisqu’elle en distribue les
bénéfices y compris a ceux qui n’en possédent
pas le capital. Elle rappelle que tout homme,
méme affligé de tares incurables ou de vices in-
vétérés, mérite d’en recevoir sa part symbolique.
Elle exprime une maniere d’égalité entre les
hommes qui, quelles qu’en soient les limites, est
une idée réconfortante. Ce qui contraste avec le
caractére univoque, inégal et comminatoire du
respect, qui va de I’inférieur au supérieur.

Sans la politesse, le respect plane au-dessus
des foules comme un dieu jaloux dont il faut
craindre le courroux. Tandis que les regles arbi-
traires, variables, subtiles et réciproques de la po-
litesse s’apparentent aux manifestations gratuites
de I’amitié — et méme de I’amour, faculté morale
que tous les hommes ont en partage. Quand on
est poli, on I’est en toute circonstance et avec tout
le monde — méme avec ceux qui sont malpolis.
Ca mérite le respect. |



