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OLIVIER REY

La sobriété est désormais
vantée a l'envi

par les pouvoirs publics
et les médias. Mais chaque
Frangais pourrait-il

(a supposer qu'il y
consente en toute liberté)
mettre sa vie en accord
avec ce qui n'est encore
qu'un slogan?

«Une caractéristique
majeure des temps
modernes est que

la notion de vérité s'y est
estompée, pour laisser
place a celle de progres »,
elle-méme assimilée

a la volonté d'abroger
toute limite, explique

le philosophe Olivier Rey*.
Clest ainsi I'idée méme de
progressisme que le souci
de la sobriété remet

en cause, soumettant

nos concitoyens

- et singulierement

la jeunesse - au défi de

la cohérence individuelle,
poursuit le penseur.
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«Le plus insensé, dans notre monde si épris
defficacité, est bien sa prodigieuse inefficacité »

PROPOS RECUEILLIS PAR
MARTIN BERNIER

LE FIGARO. - En raison de la crise
de I’énergie, il semble que nous nous
dirigions vers un hiver de restrictions.
Est-ce un indice, parmi d’autres, de la
fin de I'idée d’un monde sans limite ?
Olivier REY. - On ne peut pas dire que
I’on soit pris par surprise. Il y a un de-
mi-siécle exactement, Dennis Mea-
dows et ses collegues du MIT, dans leur
rapport au Club de Rome intitulé « The
Limits to Growth», montraient trés
clairement que le modéle de dévelop-
pement suivi depuis les lendemains de
la Seconde Guerre mondiale n’était pas
«durable». A cette époque, il aurait
encore été possible d’infléchir sans
douleurs excessives la trajectoire.
Cependant, une autre voie s’est impo-
sée: le déni. Les réserves de pétrole
s’épuisent ? On saura, grice a des dis-
positifs de plus en plus complexes,
trouver et exploiter de nouveaux gise-
ments. La demande en métaux peine a
étre satisfaite ? On saura les extraire de
terres ot ils sont moins concentrés. Le
probléme est qu’il faut de plus en plus
de métaux pour obtenir de I'énergie, et
de plus en plus d’énergie pour obtenir
des métaux. En bref, le miracle n’aura
pas lieu, comme I’explique I’excellent
livre de Philippe Bihouix, L’Age des low
tech (Le Seuil, 2014). La prétendue
«dématérialisation » n’est pas non plus
une issue, d’une part parce qu’elle ré-
clame des infrastructures matérielles
géantes, d’autre part parce qu’elle ne se
substitue pas aux flux matériels mais s’y
ajoute et les accélere.
En vérité, cela fait un bon moment que
les limites évoquées par le rapport
Meadows sont reconnues par la plupart
des particuliers. Ce qui n’a pas empéché
ces mémes particuliers de placer en
téte, au premier tour de I’élection pré-
sidentielle, trois candidats qui, chacun
A sa maniére, tenaient un discours du
«toujours plus». Comment expliquer
cette étrange «dissonance cognitive»
entre, d’un coté, ce que I’on sait a part
soi, de I'autre les discours publics qui
recueillent adhésion? Tolstoi, dans
Guerre et paix, nous donne une indica-
tion précieuse. « Devant I'imminence du
péril, deux voix d’égale force s’élévent en
I'homme: T'une Mlui dit fort raison-
nablement qu’il doit examiner la nature
du péril et les moyens de I’éviter ; 'autre
lui suggére, plus raison-
nablement encore,
qu’il est par trop
pénible d’y réflé-
chir alors qu’il
n’est pas au
pouvoir  de
’homme de
tout prévoir
et d’échap-
per a la
marche
générale

des évé et qu’en conséquence
mieux vaut se détourner des choses dé-
sagréables jusqu’a ce qu’elles survien-
nent et penser a ce qui est agréable. Dans
la solitude I’homme s’abandonne le plus
souvent a la premiére voix, en société, a
la seconde au contraire. » D’ott le déca-
lage, entre ce que chacun sait, et ce qui
domine dans I’espace social.

Je pense aussi a I’expérience vécue par
Doris Lessing, alors qu’elle appartenait
au parti communiste anglais. Elle
considérait Staline comme un fou
meurtrier, et la plupart de ses camara-
des, quand elle leur parlait en téte a
téte, étaient bien d’accord. Pour autant,
ni elle ni ses camarades n’auraient sup-
porté qu’on dise du mal de Staline en
public : «Ce serdit la fin d’un réve - au
moins pour notre époque. » La question,

On dira que les Verts reconnaissent
certaines limites dans la nature. Mais c'est fait
pour se livrer avec d'autant plus d'ardeur
a un illimitisme d'essence messianique,
du salut énergétique par érection a l'infini
d'éoliennes au salut social par désintégration
jusqu'au dernier quark de I'édifice
hétéro-virilo-carno-racisto-colonialiste

ici, n’est pas de comparer I'idéologie du
«sans limite» au stalinisme, mais de
comprendre le mécanisme qui peut
amener chacun a soutenir dans I’espace
public un discours auquel, en son for
intérieur, personne ne croit.

Une caractéristique majeure des temps
modernes est que la notion de vérité s’y
est estompée, pour laisser place a celle
de progres, lui-méme identifié a 'af-
franchissement vis-a-vis de toute limi-
te. Dés lors, renoncer au progressisme,
rejeter I'illimitisme, c’est sentir le sol se
dérober sous nos pieds.

On dira que les Verts reconnaissent
certaines limites dans la nature. Mais
c’est pour se livrer avec d’autant plus
d’ardeur a un illimitisme d’essence
messianique, du salut énergétique par
érection a I'infini d’éoliennes au salut
social par désintégration jusqu’au
dernier quark de I'édifice hétéro-
virilo-carno-racisto-colonialiste.

On commence pourtant a parler
d ge de sobriété : E 1
Macron avait par exemple déclaré
1e 14 juillet que I’ « on doit rentrer
collectivement dans une logique
de sobriété ». Faut-il y voir
un changement de mentalité a I'ceuvre
ou cela ne reléve-t-il que du discours ?
Franchement, qui peut prendre au sé-
rieux ce que dit Emmanuel Macron?
Dans Révolution, le livre programme
publié lors de sa premiere campagne, il
n’était question que de «nous projeter
dans le monde nouveau ». « A 'origine de
cette aventure se trouvent des femmes et
des hommes qui veulent avant tout faire
avancer le progrés » ; «j’ai la conviction
que nous pouvons oser I’avenir »... Cette
année, Macron s’est fait réélire non plus
en tant que révolutionnaire mais, a
l'opposé, comme rempart contre un
bouleversement, mariniste ou mélen-
choniste. Il fut un temps o, selon lui, il
fallait que les jeunes Francais cultivent
I’ «envie de devenir milliardaires », voila
que maintenant ils doivent priser la so-
briété.
En réalité, il s’agit de faire «accepter
socialement» les difficultés qui,
avec l'entétement dans le
modele dont il est un

~ éminent représen-
N tant, vont se mul-
'g\ tiplier. La guerre
f~ entre la Russie
et 'Ukraine a
bon dos : si
ce n’était
de 13, les
\ {
/ 4

embarras viendraient d’ailleurs. De
plus, avec les tensions grandissantes
sur les ressources, les conflits sont
destinés a s’enchainer - ce n’est pas
pour rien que les budgets militaires
augmentent un peu partout.

En soi, un monde plus sobre est ardem-
ment souhaitable. L’immense probleme
est qu’au fil des modernisations succes-
sives, le monde s’est reconfiguré de
telle sorte que beaucoup de consom-
mations (comme, par exemple, I'usage
de la voiture) ne sont pas de I'ordre du
luxe ou du confort, mais des nécessités.
D’ou la question briilante du «pouvoir
d’achat ». Pour une grande partie de la
population, la partie «contrainte» du
budget est si importante qu'une perte
de «pouvoir d’achat » place aussitot en
situation critique. Méme certaines
dépenses, en
apparence facul-
tatives, sont en
indispen-
sables car, com-
me le remar-
quait  Jacques
Ellul, «I’homme
ne peut vivre et
travailler ~ dans
une société tech-
nicienne que s’il
recoit un certain
nombre de satis-
factions  complémentaires qui  lui
permettent d’en surmonter les incon-
vénients». Par exemple, beaucoup
d’environnements sont si laids et
déprimants que le départ en vacances
devient, pour ainsi dire, une nécessité
vitale.

Meélenchon a une idée pour augmenter
le «pouvoir d’achat» du plus grand
nombre : prendre aux riches. Mais,
indépendamment méme des problémes
moraux et sociaux posés par une telle
spoliation, d’une part la richesse des
riches n’est redistribuable qu’une seule
fois, ce qui fait que la solution est tout
sauf pérenne; d’autre part, si la riches-
se des riches se trouvait intégralement
convertie en biens de consommation, la
pression sur la nature, déja critique,
serait augmentée d’autant, et la catas-
trophe écologique serait précipitée.

En soi, un monde plus sobre un
est ardemment souhaitable. L'immense

On parle désormais d’usines

qui pourraient étre a 'arrét, de coupures
d’électricité ciblées dans les foyers,
d’extinction de I’éclairage public

dans les villes. Cette crise énergétique
va-t-elle transformer nos modes de vie?
Au risque de paraitre provocateur, plit
au ciel qu’il en soit ainsi. Le plus
insensé, dans notre monde si épris
d’efficacité, est bien sa prodigieuse
inefficacité : la disproportion entre le
gigantisme des moyens mis en ceuvre,
et le nanisme des résultats - le bonheur
tres limité, la culture délabrée, la paix
croulante que nous retirons de cette
agitation frénétique. De ce fait, la pers-
pective d’une transformation profonde,
si elle devait se concrétiser, est un motif
d’espoir.

Le probleme, déja signalé, est que nous
avons désappris a vivre en dehors de la
tentaculaire infrastructure techno-
logique qui s’est étendue sur le monde.
Cest pourquoi Ivan Illich, un des
esprits les plus lucides de la seconde
moitié du XXe siecle, pensait que «le
passage du présent état de choses a un
mode de production convivial menacera
beaucoup de gens jusque dans leur possi-
bilité de survivre. (...) Le passage a une
société conviviale s’accompagnera d’ex-
trémes souffrances : famine chez les uns,
panique chez les autres ». On comprend
que tout soit mis en ceuvre pour éviter
pareille situation. C’est pourquoi, a un
changement radical trop douloureux,
sera probablement préféré une dégra-
dation par paliers, une déglingue
progressive.

N’y a-t-il pas de perspectives
plus souriantes ?
Ce qui nous bloque sur la trajectoire
actuelle ne tient pas seulement a
T’obstination de ceux qui la trouvent
excellente, et a qui elle profite le plus, ni
a Pinertie, ni a la peur de I'inconnu ;
elle reléeve, aussi, d’'un impératif de
puissance. La technologie est devenue,
depuis la révolution industrielle, la
principale dispensatrice de puissance. Il
s’ensuit que toute entité politique qui
entendrait abandonner la course se
retrouverait rapidement a la merci des
autres entités qui I’auraient poursuivie.
De la I'obli-ga-
tion, pour éviter
complet
assujettissement,

probléme est qu'au fil des modernisations d¢_continuer 2

successives, le monde s'est reconfiguré de e
telle sorte que beaucoup de consommations
(comme, par exemple, la voiture) ne sont
pas de l'ordre du luxe ou du confort,

mais des nécessités

Cest d’ailleurs bien la pénurie de
«grain a moudre» qui explique,
partiellement au moins, la conversion
d’une bonne partie de la gauche, depuis
les années 1980 a I’antiracisme, aujour-
d’hui au wokisme. Proposer d’inscrire
dans la Constitution la liberté de choisir
son genre est délirant, mais c’est du
progressisme a bas cofit (abstraction
faite du cout anthropologique, qui lui
est exorbitant).

L’enjeu fondamental, a terme, serait
d’abandonner la logique consumériste.
Tant que I'on reste a I'intérieur de cette
logique, parler de «sobriété» n’est
jamais que parer d'un mot avantageux
ce qui ne peut étre vécu que comme un
état désolant de pénurie.

On entend souvent que les nouvelles
générations seraient plus au fait

de certaines réalités que leurs ainés.
Ftes-vous d’accord avec ce postulat ?
Les jeunes sont, dans I’ensemble, plus
conscients de I'impasse dans lequel le
dernier siecle écoulé nous a menés.
Mais ils se trouvent aussi, dans ’en-
semble, plus profondément engagés
dans ladite impasse. Mon grand-pere
Rey était fils d’un cordonnier de village,
sa meére avait un potager et élevait
quelques chévres. Lui a fait des études,
est devenu progressiste, a adhéré a
I'Union rationaliste. Mais il a continué
de vivre de fagon tres simple et, avec un
lopin de terre et quelques outils, il
aurait parfaitement su vivre. A coté de
lui, je suis un incapable. Et les jeunes
d’aujourd’hui sont encore bien plus
dépendants que je ne le suis du techno-
tope. Ils manifestent pour le climat,
mais une panne de réseau, et c’est le
drame.

s’inscrire  dans

mouvement,
quand bien
méme  celui-ci
serait  globale-
ment  ruineux.
Arréter ce

mouvement est

impossible. Dire
cela n’est pas céder au fatalisme, mais
refuser de se payer de mots.
Ce qui, en revanche, demeure possible,
c’est de préparer I'avenir - quand le
mouvement en cours finira par
s’épuiser. Dans cette optique, je réve-
rais d’une diversité véritable. Au lieu
qu’aujourd’hui, tous les «territoires»
luttent les uns avec les autres pour leur
«désenclavement», leur «attrac-
tivité », I'implantation de «poles d’ex-
cellence », certains d’entre eux choisi-
raient, au contraire, de s’abstraire des
flux mondiaux, de vivre de fagon
«conviviale» - sous la protection des
régions demeurées dans la course. Ce
serait un autre «aménagement du
territoire » que celui qui consiste a le
recouvrir uniformément du méme
vétement d’infrastructures, imposant
partout les mémes modes de vie. Ce
serait un aménagement qui tiendrait
compte a la fois du court et du long
terme. (Mais je ne crois pas que
cela entre dans les plans du haut-
commissaire Bayrou.)
* Polytechnicien, Olivier Rey a enseigné
les mathématiques a I’X et est chercheur
al’Institut d’histoire et de philosophie des

i et des i I i

la philosophie a Paris-I Panthéon-
Sorbonne. Auteur de nombreux essais
salués par la critique, comme « Quand le
monde s’est fait nombre» (Stock, coll.
«Les Essais», 2016), «Leurre et mal-
heur du transhumanisme » (Desclée de
Brouwer, 2018), qui a obtenu le prix
Jacques-Ellul 2019, « Gloire et misére de
I'image aprés Jésus-Christ» (Editions
Conférence, 2020) et «Réparer 'eau»
(Stock, 2021), Vintellectuel a également
publié, sur le Covid, «L’Idolatrie de la
vie» (Gallimard, coll. Tracts, 2020). m




