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MICHEL 
ONFRAY

“Je regarde 
la vague 

nihiliste nous 
arriver dessus”

Par Jean-René Van der Plaetsen (texte) et Emmanuele Scorceletti pour le Figaro Magazine (photos)

Le philosophe publie « Anima », un nouvel ouvrage qui fera date, 
dans lequel il décrit les métamorphoses de l’âme occidentale, 
depuis ses origines jusqu’à un futur qu’il pressent inhumain, 

où l’homme aura perdu ce sens de l’humanité qui le distingue de l’animal.
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Quand on lit « Anima », qui est une 
histoire de l’âme occidentale, 
on sent plus qu’une préoccupation : 
une grande inquiétude. Croyez-vous 
que les grandes  heures de l’âme 
occidentale, quelles que soient 
ses nombreuses métamorphoses 
que vous décrivez dans ce livre, 
sont définitivement derrière nous ?
Je ne suis pas plus inquiet que cela, ça 
n’est pas dans ma nature… Je retiens 
de mes chers Romains de l’Antiquité 
qu’il y a ce sur quoi on a du pouvoir et 
ce sur quoi on n’en a pas, et qu’il est 
déraisonnable de s’énerver, de s’in-
quiéter, de se mettre en colère contre 
ce sur quoi nous n’avons aucune prise. 
Dès lors, je regarde cette vague nihi-
liste nous arriver dessus, alors que, sur 
la plage, on voit arriver au loin le mur 
d’eau qui va s’abattre sur nous. Après 
le raz-de-marée, la mer redeviendra 
étale. Notre civilisation disparaît pen-
dant qu’une autre se profile, l’Histoire 
a horreur du vide.
Anima raconte l’histoire de cette dispa-
rition sur le terrain ontologique, celui 
de l’âme ; Décadence l’avait fait sur le 
terrain de l’Histoire et de la civilisa-
tion ; Barbarie le fera sur le terrain de la 
métahistoire ou, pour le dire autre-
ment, de la philosophie de l’Histoire. 
Lors des changements de civilisation, il 
existe des tuilages entre ce qui précédait 
et ce qui advient : le gréco-romain a 
précédé le judéo-chrétien qui sera rem-
placé par le puritano-californien… 

ferme à cette mondialisation du nihi-
lisme qu’une foi protestante dans une 
culture puritaine. Mais ce sont deux 
vitesses dans un même processus 
d’unification du nihilisme sur la tota-
lité du globe.
Il est frappant de constater, si l’on 
suit votre raisonnement historique et 
philosophique, que c’est lorsque 
l’homme veut « améliorer » l’homme 
qu’il l’abîme. Les pages que vous 
consacrez à Rousseau, Robespierre 
ou l’abbé Grégoire, figures 
fondamentales de la mythologie 
révolutionnaire, sont glaçantes. 
En voulant créer un « Homme 
nouveau » , ces personnages, que 
l’historiographie marxiste glorifie 
encore aujourd’hui, préfigurent 
le nazisme et le communisme…
L’Homme nouveau est un horizon 
proposé par saint Paul qui voulait 
abolir dans et par la foi la différence 
entre Juifs et Grecs, hommes libres et 
esclaves, mais aussi, entendez ceci qui 
sonne étrangement aujourd’hui, en-
tre les hommes et les femmes…
Les Jacobins de 1793 reprennent tex-
tuellement l’expression Homme nou-
veau en estimant qu’il ne se réalisera 
pas par la foi, mais par l’éducation 
 républicaine à laquelle ils ajoutent 
une effrayante invitation eugéniste, 
biologique, raciale et, disons-le dans 
les mots du jour : antispéciste ! Les 
philosophes des Lumières réfléchis-
sent en effet sur la fabrication d’une 
chimère qui unit le singe et l’homme. 
Diderot, Maupertuis, Condorcet, 
l’abbé Sieyès, Mirabeau écrivent sur 
ce sujet des pages délirantes. Préci-
sons que woke signifie éveillé, ce qui 
n’est pas loin d’éclairé, ce que je tra-
duirais pour ma part avec le mot 
 allumé… Cet Homme nouveau, voulu 
par saint Paul et désiré par Robes-
pierre, sera souhaité par le bolche-
visme, puis par le fascisme qui lui 
 répond, puis par le nazisme – l’ex-
pression est reprise textuellement. 
Quand l’écologiste de la Nupes San-
drine Rousseau aspire à un « Homme 
déconstruit », il est bien évident 
qu’elle a en tête un homme recons-
truit qui s’avère une variation supplé-
mentaire sur le vieux thème de 
l’Homme nouveau. Précisons que 
Rousseau, Jean-Jacques, souhaitait 

Le tuilage s’étant effectué lui aussi 
 entre le gréco et le romain, le judéo et le 
chrétien, le puritano et le californien…
Pensez-vous que ce phénomène est 
spécifique à la France ou qu’il frappe 
aussi les autres pays d’Occident ?
Il frappe l’Occident, à savoir tout ce 
qui vit sous régime judéo-chrétien : la 
vieille Europe, certes, dont la France 
postée en avant-garde éclairée du ni-
hilisme, ce qui témoigne de la validité 
du vieil adage que le poisson pourrit 
par la tête, mais également les États-
Unis, le Canada et l’Australie, la 
Nouvelle-Zélande et l’Amérique du 
Sud, qui y viendra elle aussi.
Les États-Unis sont actuellement le 
lieu de cette fracture entre les progres-
sistes et les conservateurs, mais ce sont 
les Gafam qui tranchent, et ils ont 
choisi le camp libertarien des progres-
sistes autoproclamés – car il peut y 
avoir des progrès dans le nihilisme… 
En matière de civilisation, Biden ou 
Trump n’y peuvent rien à Washington 
car c’est sur la côte ouest des États-
Unis, en Californie, qu’Elon Musk, 
Jeff Bezos, Larry Page, Mark Zucker-
berg règlent le problème au-dessus de 
la tête du président des États-Unis, 
quel qu’il soit ! Et ils ont décidé 
qu’acheter et vendre des enfants qua-
lifiaient désormais le néoprogrès. 
Toute cette bande semble avoir 1984 
d’Orwell et Le Meilleur des mondes 
d’Huxley comme livres de chevet…

Les pays dotés d’un arrière-plan 
culturel gréco-romain sont donc 
atteints par les maux que vous 
décrivez au même titre que les pays 
judéo-chrétiens, mais qu’en est-il 
de ceux d’arrière-culture celte ou 
saxonne ?
Tout dépend de l’état du christia-
nisme chez eux. Il est anglo-saxon 
chez  les  Austral iens,  les  Néo-
Zélandais ou les Américains du 
Nord, mais il est latin en Amérique 
du Sud, dont l’Argentine qui a donné 
l’actuel pape jésuite. Théoriquement, 
une foi catholique dans une culture 
chrétienne offre une résistance plus 
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changer la nature humaine. Avec les 
prétendus progressistes du jour, nous 
y sommes encore.
Vous décelez aussi dans le régime 
de la Terreur, qui cherche à détruire 
l’ « Homme ancien » pour en créer 
un « nouveau » , les prémices de 
l’eugénisme et de ce que l’on nomme 
aujourd’hui le transhumanisme. 
Pouvez-vous expliquer ce qui relie 
l’homme voulu par Robespierre 
à celui rêvé par Elon Musk ?
Condorcet écrit en effet une Esquisse 
d’un tableau historique des progrès de 
l’esprit humain, la bible des progressis-
tes, dans laquelle il envisage dans le 
dernier tableau un avenir révolutionné 
par l’eugénisme républicain. Le ca-
tholicisme veut changer la nature hu-
maine marquée par le péché originel 
via la foi ; le républicanisme veut 
changer les conditions sociales dans 
lesquelles se trouve l’homme pour ré-
générer, c’est son mot, les hommes. 
Dans ce projet qui suppose un nou-
veau rapport à la propriété (le péché 
originel selon Rousseau), un nouveau 
rapport au savoir par l’éducation, il y 
a également un nouveau rapport au 
corps réduit à sa pure matérialité, dé-
sanimé si je suis renvoyé à l’étymologie 
et radicalement mécanisé – le fameux 
Homme-machine de La Mettrie. Les 
frontières entre l’homme et l’animal 
sont abolies et la science est présentée 
comme l’instrument de réalisation de 
cet Homme nouveau. Le haras hu-
main, le croisement du singe et de 
l’homme, la fascination pour la méduse 
qui contient le principe d’immortalité, 
obsèdent ces philosophes progressis-
tes du XVIIIe siècle. En bon disciple de 
ces Lumières, Elon Musk passe à la 
pratique et, avec sa société Neuralink, 
il réalise déjà des puçages de porcs et 
de singes et se dit prêt à travailler sur 
les hommes.
Pensez-vous vraiment que les élites 
californiennes et mondialisées 
cherchent à  déraciner pour toujours 
les peuples ancrés dans leur sol, 
leur histoire et leur civilisation, au 
seul nom du profit ?
Oui bien sûr, c’est le projet avoué 
d’Elon Musk dont les sociétés Neu-
ralink, je viens d’en parler, Space X, 
pour la conquête spatiale, Tesla, pour 
l’intelligence artificielle, travaillent 

très explicitement à la création d’un 
Homme nouveau. C’est l’homme le 
plus riche du monde et il a avec lui les 
patrons des Gafam qui sont les plus 
grosses fortunes de la planète contre 
lesquelles les États les plus puissants 
du monde ne peuvent rien. Il est pro-
bable que, dans le plus grand secret, la 
Chine y travaille également. On aime-
rait savoir si le laboratoire de Hu Han 
d’où le Covid semble s’être échappé, 
fait partie de ce dispositif…

Sous l’alibi de la science, et sous 
couvert de recherche de la modernité 
qui, par définition, ne peuvent 
qu’apporter le progrès qui n’est ni 
critiquable ni même discutable, vous 
pensez donc que la Californie, 
la Chine ou, dans un autre registre, la 
Russie, préparent volontairement un 
monde à la Huxley ou à la Orwell ?
J’ai écrit un ouvrage intitulé Théorie 
de la dictature sur le 1984 d’Orwell et je 
viens d’en finir un autre, Le Fétiche et 
la  Marchand i se,  sur  l e  roman 
d’Huxley, Le Meilleur des mondes, 
pour le démontrer. On dirait que les 
acteurs du nihilisme contemporain 
qui se présentent comme progressistes 
ont pris ces deux ouvrages comme 
bréviaires pour leur Nouveau Monde 
qui vise un État total et une Civilisa-
tion totale ayant toutes les apparences 
d’un fascisme définitif. Il est para-
doxal que des gens qui se prétendent 
progressistes et de gauche mettent 
toute leur ardeur à travailler à une 
nouvelle version du fascisme et qui, 
pour ce faire, traitent de fasciste qui-
conque résiste à leur projet totalitaire !
Croyez-vous que l’intelligence 
artificielle représente un danger pour 
l’homme ?
C’est le vrai grand remplacement ! 
Depuis des décennies, ceux qui nous 
gouvernent et qui ont vendu la souve-
raineté de la France à l’État impéria-
liste maastrichtien (il a son drapeau, 
sa devise, sa monnaie, ses frontières, 
son Parlement,  sa langue glo-
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bish, etc.) ont d’abord travaillé à 
l’abolition de l’intelligence old school 
au profit de leur catéchisme civilisa-
tionnel qui a remplacé le savoir par 
des articles de foi, la connaissance 
par des litanies moralisatrices, l’es-
prit critique par un psittacisme dévot. 
Désormais, après avoir honoré l’im-
pératif  catégorique progressiste du 
passé faisons table rase, ils reconstrui-
sent, dans les ruines des cathédrales 
et des écoles, des supermarchés où le 
capitalisme peut s’en donner à cœur 
joie et travailler à son unique projet : 
réifier tout afin de pouvoir tout louer, 
tout vendre, tout échanger, tout mon-
nayer, le corps, le cœur et l’âme pensés 
comme des choses.
À la devanture du magasin progres-
siste on peut lire : « Utérus à louer », 
« Enfants à vendre », « Organes à cé-
der », « Spermatozoïdes à solder », 
« Vagins contractuels ». Mais égale-
ment : « Intelligences en leasing ». 
Cette intelligence artificielle, un ma-
gnifique oxymore soit dit en passant, 
est formatée pour consentir à ce 
monde dans lequel le capitalisme 
est puissamment aidé par la gauche 
et les progressistes pour triompher 
définitivement.
Le philosophe et écrivain que vous 
êtes craint-il ChatGPT, cet outil qui, 
à terme, ne peut que condamner 
des métiers à forte valeur ajoutée 
de connaissance ?
C’est en effet le nom pris par ce qui va 
désormais tenir lieu d’intelligence et 
qui n’est rien de moins que l’organe 
de l’obéissance, de la soumission et 
de la docilité. ChatGPT c’est le cer-
veau  du  per roque t  g re ff é  sur 
l’homme : sommet du progressisme 
occidental ! Nombre de métiers vont 
en effet disparaître. Restera celui de 
phi losophe,  même s i  cer ta ins 
aujourd’hui semblent déjà avoir opté 
pour un cerveau de perruche…
On sait que, à la différence de 
Michel Houellebecq qui est 
farouchement opposé au suicide 
assisté, vous en acceptez le principe 
lorsque l’être humain est atteint d’un 
mal incurable et douloureux. Avez-
vous changé d’avis sur ce point ?
Pas du tout. Le choix n’est pas entre 
euthanasie ou pas euthanasie mais 
entre euthanasie pratiquée en douce ___u
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dans les hôpitaux, avec l’aide d’un 
médecin ami qui y est favorable, ou 
euthanasie encadrée par la loi. C’était 
le cas avec la loi Veil qui légiférait 
pour éviter les avortements dans les 
cliniques suisses pour les riches et les 
aiguilles à tricoter pour les pauvres.
On a pu avoir le sentiment, ces 
dernières années, que vous aviez 
entrepris un rapprochement avec le 
catholicisme. Or, à la lecture de votre 
dernier livre, il apparaît que votre 
athéisme s’est encore renforcé. Où en 
êtes-vous exactement aujourd’hui par 
rapport à la question religieuse ?
J’étais, je suis et je reste athée tout 
comme j’étais, je suis et je reste de gau-
che. Mais la configuration civilisation-
nelle permet aujourd’hui des fronts 
communs. L’athée que je suis préfère 
un catholique qui défend l’art d’être 
français à un athée dévot de l’islamo-
gauchisme, adepte du grand rempla-
cement qu’il nomme créolisation. 
L’homme de gauche que je suis préfère 
un homme de droite qui défend ce 
même art d’être français, auquel j’ai 
consacré un livre, à un homme de gau-
che qui hait la France, son histoire et 
son peuple – je dis bien son peuple, 
tout son peuple, et non des fragments 
du peuple, les fameuses minorités, pré-
sentées comme le vrai Tout. Ce qui 
autorise… des fronts populaires !
Revenons à la France et aux Français. 
Comment expliquez-vous la situation 
que nous vivons actuellement dans 
notre pays, où l’on voit des élites qui 
imposent par la force au peuple 
qui les a élues des réformes dont, 
au fond, celui-ci ne veut pas ?
Nous payons une accumulation. 
1983 : renoncement de Mitterrand à la 
gauche et ralliement au giscardisme, 
européisme compris, ce qui tue tout 
espoir politique de changement et 
d’alternative au marché faisant la loi ; 
1992 : abandon de la souveraineté na-
tionale avec le traité de Maastricht, 
d’où l’impossibilité de faire une politi-
que décidée par le peuple dans le cadre 
national ; 2008 : traité de Lisbonne, à 
savoir vote des représentants du peu-
ple, députés et sénateurs, contre le 
peuple qui, en amont, a refusé par ré-
férendum le traité constitutionnel 
européen de 2005 ; 2017 et 2022 : dou-
ble élection de Macron par défaut en 
vertu d’une propagande maastri-

même capacité de courage et de 
résilience que le peuple ukrainien ?
Le général de Gaulle était un tragique 
plus qu’un pessimiste : il savait que 
tout était fichu, mais qu’il fallait faire 
comme si… L’appel du 18 juin 1940 est 
un grand geste éthique, mais sans por-
tée politique : seule la masse mécani-
que fait la différence avec l’entrée dans 
la guerre des Soviétiques en 1942 puis 
des Américains et des Alliés en 1944. 
Le général sait que seule une force mé-
canique plus grande que la force méca-
nique nazie serait à même de l’empor-
ter, c’est le message de son appel. Ça 
n’est donc pas le peuple français qui 
permet à la France de recouvrer sa li-
berté, mais l’alliance militaire de 
 grandes puissances dont la force de 
frappe s’est avérée supérieure à celle du 
IIIe Reich. Contrairement au discours 
fameux du Général, on sait que Paris 
ne s’est pas libéré par lui-même, ni avec 
la Résistance, mais avec la 2e DB après 
qu’elle eut obtenu l’accord des Améri-
cains ! Je ne vois pas au nom de quelle 
éthique et de quelle politique le peuple 
français pourrait résister à l’avachisse-
ment civilisationnel actuel venu de la 
côte ouest des États-Unis.
Depuis Jeanne d’Arc jusqu’au 
général de Gaulle, les Français 
entretiennent le culte et le désir de 
l’homme providentiel. Croyez-vous à 
cette théorie sur laquelle se sont 
penchés les historiens et les 
politologues les plus sérieux ?
De la même manière qu’un médicas-
tre qui promettrait à un centenaire 
valétudinaire de participer au mara-
thon des prochains Jeux olympiques 
avec une potion magique, un homme 
politique qui promettrait de stopper 
le tsunami civilisationnel avec ses 
 petits bras serait soit un fou, soit un 
menteur. Dans Les Chênes qu’on 
abat…, Malraux rapporte cette 
phrase du Général : « Si le dernier 
acte de ce que fut l’Europe a com-
mencé, du moins n’aurons-nous pas 
laissé la France mourir dans le ruis-
seau. » En 1969, c’était vrai ; depuis 
1969, tous les présidents de la 
 République l’ont précipitée dans le 
ruisseau. Certains ont même fait 
profession de lui tenir la tête sous 
l’eau. Ont fait ou font encore. !

Propos recueillis 
par Jean-René Van der Plaetsen

chienne qui assimile sa candidature à 
un antifascisme dont le fascisme 
s’avère introuvable ; 2018 : répressions 
policières des revendications populai-
res des « gilets jaunes » ; 2023 : bruta-
lité présidentielle d’un chef de l’État 
qui méprise quiconque ne pense pas 
comme lui et gouverne en autocrate, à 
coups de 49-3, contre et malgré la re-
présentation nationale. Ce qui advient 
actuellement est un effet de ce populi-
cide qui dure depuis quarante ans.

Après l’épisode des « gilets jaunes », 
suivi de la révolte à l’œuvre 
actuellement contre la réforme des 
retraites, comment voyez-vous finir 
toute cette séquence de notre histoire 
qui ressemble tant à une période 
prérévolutionnaire : le peuple peut-il 
être tenté, comme ce fut arrivé par
 le passé, de se débarrasser des élites 
ou celles-ci vont-elles essayer, 
non pas de changer le peuple, 
mais de changer de peuple ?
Je ne saurais prédire quoique ce soit, 
mais on sait que, dans l’Histoire, on 
ne saurait mépriser un peuple sans 
qu’un jour il se révolte et ne regarde 
pas aux moyens de sa révolte. Priver 
un être ou un peuple de sa dignité, 
c’est en faire une foule en colère qui se 
venge un jour. La poudre est répan-
due depuis des années, une étincelle 
suffit à l’embrasement. Et le président 
de la République adore jouer avec les 
allumettes. « Malheur à toi, pays, dont 
le roi est un enfant », dit l’Écclésiaste.
La guerre entre la Russie et l’Ukraine 
vient opportunément nous rappeler un 
des invariants de l’Histoire auquel 
vous êtes personnellement très 
sensible, vous qui avez écrit à maintes 
reprises combien vous êtes 
nostalgique du gaullisme : c’est que 
les peuples ne veulent pas mourir. 
Pensez-vous que le peuple français 
aujourd’hui, dans sa composition 
comme dans ses convictions 
profondes, puisse faire preuve de la 
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