
LE JOURNAL DU DIMANCHEDIMANCHE 26 MAI 2024  47

L
A

 C
H

R
O

N
IQ

U
E

DE

Opinion

ry Abittan ne jouera pas ce soir. Il 
dîne seul au bar d’une brasserie cen-
tenaire du 2e arrondissement que le 
nouveau maître des lieux, Chris-
tophe, a réenchantée. Nous sommes 
samedi. Ary Abittan passe parfois 

comme passent ici acteurs, chanteurs, footballeurs, 
personnalités de tous ordres, mais aussi les habitués, 
les fidèles, les riverains. Les solitaires restent au bar. 
Le patron leur tient compagnie. Christophe porte la 
casquette de Gavroche et des dizaines de bracelets à 
chaque poignet. Il a quitté la rive gauche pour la rive 

droite. Ces vieux murs sont revenus à la vie. Vers 
minuit, les clients glissent dans les couloirs du 
temps. Des jeunes gens chantent des standards 
qu’ils ont appris sur les genoux de leurs grands-
parents. Sardou, Vartan, Lenorman. « L’amour, 
c’est comme une cigarette… »

Je connais Ary Abittan 
depuis plusieurs années. 

Nous ne sommes pas 
amis. Nous nous voyons 
quand le hasard nous 
donne rendez-vous et 
le samedi soir est sou-
vent jour de fortune.  
En 2021, une jeune 
femme de 23 ans a 

accusé Ary Abit-
tan de viol. 

Elle était son 
amie, une amie, une aventure, 
que sais-je. Trente mois plus 
tard, en avril 2024, la justice 
a prononcé un non-lieu. La 

plaignante a fait appel. Ary 
Abittan n’a pas commenté cette 

décision du parquet. Il n’a donné 
aucune interview. Il a opposé la meil-

leure réponse à la crise qu’il a traversée : 
le silence. Il a compris que parler, c’est 

remettre une pièce dans la machine. Comme 
tous les journalistes, j’aurais aimé l’inviter sur un 
plateau de télévision. Je savais aussi que ce n’était 
pas son intérêt. Je ne lui ai pas tendu ce piège. Je 
ne rapporterai pas davantage un mot de la conver-

sation que nous avons eue il y a quelques soirs.  

L’enfer 
Ary Abittan a repris le chemin de la scène depuis 
quelques mois. Abittan et ses conseils ont deviné que 
la décision de justice serait favorable depuis que la 
mise en examen de novembre 2021 était tombée au 
profit d’un statut de témoin assisté en juillet dernier. 

Un producteur a bravé le qu’en-dira-t-on. Gil-
bert Coullier est un honnête homme. Il a de la bou-
teille et de l’instinct. Il a produit Sardou, Johnny 
et tant d’autres. Coullier a soutenu Abittan ; la 
plupart ont pris la poudre d’escampette. Quand 
le téléphone n’a plus sonné, Claude Lelouch a 
appelé celui qu’il a fait tourner dans L’Amour c’est 
mieux que la vie. On ne connaît personne sinon par 
l’amitié. Saint Augustin a raison. Gérard Darmon 
et Max Boublil ont éprouvé ce sentiment. Ils n’ont 
pas manqué à l’appel.  

La justice a validé la version qu’Abittan a dite 
aux enquêteurs dès les premières minutes de sa 
garde à vue : il connaissait cette jeune femme ; il 
entretenait avec elle une relation depuis quelques 
semaines. L’amour qu’il faisait ensemble n’avait 
rien à voir avec l’accusation de viol qu’elle avait 
proférée devant les policiers.    

Une accusation de viol équivaut aujourd’hui à une 
condamnation à mort. Je parle de mort profession-
nelle. Elle a touché Ary Abittan en plein soleil. En 
novembre 2021, sa mise en examen a marqué l’arrêt 
de sa carrière. En vingt-quatre heures, le cinéma, 
la télévision ont déchiré les contrats. Il n’était plus 
question de monter sur scène. Des comédiens, 

des comédiennes ont appelé leurs agents. Ils ne 
tourneraient plus avec monsieur Abittan. En vingt-
quatre heures, le beau gosse du cinéma français est 
devenu toxique. En vingt-quatre heures, le monde 
d’Abittan s’est écroulé. Une accusation, une seule, 
sans autre preuve qu’une plainte, sans autre fon-
dement qu’une parole, a stoppé net son ascension. 

Ary Abittan n’est pas Edmond Dantès. Il n’est pas 
resté quatorze ans emprisonné dans un cachot. Sa 
peine fut plus douce. Il n’a pas travaillé. Il a connu 
le rejet. Il a subi l’humiliation. Et surtout, il a dû 
expliquer à ses filles qu’il n’était pas un violeur. Dans 
l’échelle des malheurs, je place être accusé à tort tout 
proche des derniers barreaux. Non pas pour soi. Mais 
pour les siens. La célébrité devient une malédiction 
pour un homme public quand la foudre frappe sa 
famille. Il existe des châteaux d’If sans muraille.   

La séquence #MeToo est 
une lessiveuse. Elle mélange 
tout. On ne peut pas compa-
rer une personnalité que 40, 
50 témoignages accablent 
avec un homme qu’une seule 
femme dénonce. Un dragueur 
n’est pas un violeur. Une tape 
sur les fesses est inconvenante, 
vulgaire, odieuse quand elle est 
non consentie. Elle n’est pas 
une pénétration. Chaque cas 
est différent. La question du 
consentement est essentielle. 

Quel pacte signent les amants d’un soir ou d’une 
vie ? Ils sont scellés l’un à l’autre par leur secret.   

Le consentement au cœur du débat   
Le collectif Actions féministes a manifesté la semaine 
passée devant la Comédie de Tours, le théâtre où 
l’humoriste s’est produit. Ary Abittan joue Authen-
tique, son nouveau spectacle qu’il rode en province 
avant d’être programmé à La Cigale en février 2025. 
Les théâtres de Tours et d’ailleurs affichent complet. 
Abittan joue devant des salles combles. Le public 
possède une intuition qui vient du ciel. 

Que dire à ces femmes qui n’entendent pas la voix 
de la justice ? Personne n’ose contrer leur colère. 
Chacun tremble pour sa place, frémit pour son 
image, craint pour les représailles. Les dossiers 
#MeToo sentent le soufre. Attention, danger ! 
Le « pas de vagues » touche les gens du métier 
comme les proviseurs de lycée. La conséquence 
est que calomniez, calomniez, il en restera toujours 
quelque chose. Le non-lieu n’a pas effacé la plainte. 
La presse a rapporté l’innocence d’Abittan avec 
moins d’entrain qu’elle annonçait sa culpabilité. 
Vous n’empêcherez pas quelques décideurs de zap-
per le nom Abittan d’un casting, quand bien même 
le dossier serait clos. Le zéro risque devient la règle. 

« Vous avez vu comme j’ai maigri ! Je n’ai pas 
repris depuis la garde à vue », est l’une des rares 
allusions qu’Abittan concède à son affaire judiciaire 
quand il entre sur scène. Il dit aussi : « C’est un 
cauchemar, moi j’ai l’impression d’être dans Fort 
Boyard, à un moment, je me suis dit : ‘‘Il y a un nain 
qui va venir me délivrer.’’ » 

La séquence Abittan ne m’a pas appris grand-chose 
sur notre monde. La lâcheté rend prudent. 

La séquence Abittan confirme que la justice 
ne saurait entrer dans tous les interstices de 
la vie des hommes et des femmes. Il existe des 
ambiguïtés, des ambivalences, des énigmes 
qu’aucun juge ne pourra statuer. Des collectifs 
féministes contestent cette impuissance à juger. 
Ils mènent des procès arbitraires et exercent 
des punitions sauvages.

La séquence Abittan enjoint #MeToo au discer-
nement. Harvey Weinstein et tant d’autres méritent 
l’opprobre et la prison. J’aimerais seulement qu’on 
lave de toute suspicion ceux que des magistrats ont 
mis hors de cause. Est-ce trop demander ? g

Pascal Praud
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Ary Abittan, histoire d’un retour
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