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Le sociologue 
et philosophe,  auteur 
de « La Société 
malade » (Stock), sans 
doute le livre le plus 
juste sur la période 
que le Covid nous 
a imposée, réfléchit ici 
sur le décalage 
impressionnant qui 
existe désormais entre 
la parole politique et les 
réalisations concrètes. 
Il décrit, avec finesse 
et profondeur, les effets 
délétères d’une bulle 
politico-médiatique 
dans laquelle 
se rejoignent 
la grandiloquence 
verbale, les notions 
nihilistes 
de la « cancel culture », 
un déferlement 
de témoignages 
impudiques et sordides, 
ou une écologie 
fondamentaliste 
et punitive. 
L’intellectuel s’inquiète 
des contradictions 
et des incohérences 
du pouvoir politique 
qui dissimulent de plus 
en plus difficilement 
un affaiblissement 
préoccupant de l’État 
et participent 
d’un sentiment 
décourageant 
de déshérence 
collective.

pays s’accentue, plus l’activisme com-
municationnel s’accélère à la manière 
d’un exercice de vélo d’appartement 
où, le nez dans le guidon, on pédale de 
plus en plus vite sans avancer pour au-
tant, quand on ne rétropédale pas à 
l’occasion.
Les projets de loi se sont ainsi multipliés 
dans la précipitation, quitte à expliquer 
ensuite qu’il y a sans doute eu des mal-
entendus et des formulations maladroi-
tes qu’on s’engage à rectifier au plus 
tôt. Il en va de même pour les ministres 
qui parlent à tort et à travers dans les 
réseaux sociaux et qui finissent par 
s’excuser de leurs « dérapages ver-
baux ». Ils nous disent, comme de 
grands enfants, qu’ils ne l’ont pas fait 
exprès et qu’ils ne voulaient blesser 
personne. On peut les croire, mais est-
ce vraiment la question ?
Nous n’avons plus affaire à des erreurs 
ou des fautes politiques en regard de la 
fonction que l’on représente, mais à des 
propos individuels maladroits et bles-
sants vis-à-vis de « celles et de ceux » 
que l’on a involontairement offensés. 
La morale de la bonne intention et la 
psychologie sommaire ont bon dos. 
Quelle image donne-t-on de la respon-
sabilité politique qu’on exerce quand on 
multiplie les petites phrases, quand on 
cherche à se mettre à tout prix au cen-
tre de l’« essoreuse à idées », quand on 
s’affiche avec des animateurs déjantés 
qui mélangent tout ?

Qu’en est-il de l’État 
dans ces conditions ?
Contrairement à nombre d’interpréta-
tions gauchisantes qui considèrent que 
le pouvoir serait devenu tout-puissant, 
voire « totalitaire », ce dernier appa-
raît, depuis des années, faible et inco-
hérent. Il a pris des allures à la fois de 
prestataire de services et de bureau des 
pleurs et des lamentations, se portant 
au chevet d’une société malade qu’il 
réconforte et rassure comme il peut. 
Cette façon de faire répond à une opi-
nion exigeant de l’État qu’il satisfasse 
au plus vite à ses besoins et ses désirs 

dans une logique 
indéfinie de 
« droits à », tout 
en le dénonçant 
comme oppressif 
et n’hésitant plus 
désormais à por-
ter plainte contre 
ses représentants.

Gouverner dans ces conditions est dif-
ficile. Mais en ne se démarquant pas 
clairement d’une « demande sociale » 
impossible à satisfaire, l’État a érodé sa 
fonction de représentation et de défen-
se de l’intérêt général. Il a entretenu un 
imaginaire vindicatif qui se retourne 
contre lui. Les « grands débats » et les 
« comités de citoyens » tirés au sort et 
« sans filtre » donnent des gages aux 
partisans d’une démocratie directe qui 
ne manquent de dénoncer la « trahi-
son » de l’État. Ces comités de citoyens 
et les comités d’experts en lien direct 
avec le président secondarisent les ins-
titutions existantes et les travaux du 
Parlement.
Alors que le discrédit des élites et de la 
classe politique se développe dans 
l’opinion, le pouvoir politique, sans 
même en débattre au Parlement, a dé-
cidé la suppression de l’ENA – pourquoi 
pas de Sciences Po ? – et la fin du corps 
préfectoral. Dans une société désorien-
tée et inquiète qui a besoin de stabilité 
et de repères, l’accélération de la « mo-
dernisation de l’État » à la mode mana-
gériale apparaît comme une nouvelle 
étape de l’autodestruction du politique 
et de son administration.
Le pouvoir politique a beau jeu de dé-
noncer la démagogie et le populisme 
quand il leur fournit de quoi nourrir 
leurs dires et leurs ambitions. On peut 
toujours espérer que la prochaine élec-
tion présidentielle permettra enfin de 
sortir de cette situation. Mais il n’y a pas 
lieu de jouer les prophètes après des an-
nées de désillusion. !

de ce basculement. Jusqu’où ira-t-on 
dans cette relecture anachronique de 
l’histoire qui entretient la confusion et 
la mésestime de soi ?

Le pouvoir politique actuel 
n’a-t-il pas sa part de responsabilité 
dans cette situation ?
Le président de la République n’a pas 
cédé aux groupes de pression en ren-
dant un hommage à Napoléon, mais il y 
a des propos qui ne s’oublient pas si 
 facilement tellement ils paraissent 
« énormes » et déconcertants. En févri-
er 2017, lors d’un déplacement en Algé-
rie, Emmanuel Macron, alors candidat 
à la présidentielle, n’a pas hésité à affir-
mer que « la colonisation » était « un 
crime contre l’humanité ». Comment 
peut-on prétendre « réconcilier les mé-
moires » dans ces conditions, tout par-
ticulièrement pour ceux qui sont sup-

posés avoir 
commis un tel 
crime décrété 
par la parole du 
président ? 
Après avoir dé-
claré tout bon-
nement qu’il n’y 
avait pas de cul-
ture française, 
que signifie la 
« défense de no-

tre patrimoine culturel et de notre civili-
sation » ? Tout en dénonçant, le « spec-
tre des conflits identitaires », Emmanuel 
Macron tiendra des propos ironiques 
sur « deux mâles blancs qui ne vivent pas 
dans ces quartiers » lors de la remise du 
plan Borloo. Plus récemment, tout en se 
démarquant de la « cancel culture » 
américaine, il emploiera l’expression 
« déconstruire notre propre histoire » 
lors d’une interview à une chaîne de té-
lévision américaine. Les communicants 
du pouvoir politique fourniront une ex-
plication de texte ou pourront s’ap-
puyer sur d’autres déclarations qui 
semblent dire l’inverse, sans que cela 
change grand-chose à leurs effets de 
confusion et de dépréciation.

Cette incohérence ne se retrouve-t-elle 
pas dans d’autres domaines ?
On ne compte plus depuis des années 
les messages paradoxaux émis par le 
pouvoir politique. À sa manière, Em-
manuel Macron n’a pas dérogé à cette 
façon déconcertante de gouverner. 
Après la fermeture de la centrale de 
Fessenheim, il affirme que notre avenir 
énergétique et écologique passe par le 
nucléaire, alors qu’on subventionne 
massivement des parcs d’éoliennes peu 
productifs et destructeurs de paysages, 
paysages que l’on affirme par ailleurs 
protéger… Au moment où l’on constate 
une détérioration de la langue française 
écrite et parlée, le président de la Répu-
blique se montre favorable à ce qu’on 
enseigne davantage la langue arabe à 
l’école. De son côté, l’Assemblée natio-
nale vote une loi qui non seulement 
protège, mais promeut les langues ré-
gionales. Quant au gouvernement, qui 
défend la francophonie, il lance une 
nouvelle carte nationale d’identité bi-
lingue français-anglais au nom des exi-
gences d’une Union européenne qui a 
pourtant vu le Royaume-Uni la quitter. 
Ce qui peut apparaître comme un détail 
pour des technocrates n’en est pas un 
pour ceux qui demeurent attachés à 
leur langue inséparable de leur identité 
nationale, a fortiori quand ils ne parlent 
pas anglais.
Des politiques expliqueront les raisons 
de telle ou telle loi ou mesure, sans for-
cément comprendre qu’elle peut être 
perçue différemment par les citoyens 
ordinaires dans une situation donnée. 
D’autant plus quand ces lois et ces me-
sures sont toutes présentées comme 
prioritaires et s’accumulent sans être 
nécessairement suivies d’effet.
Tout s’emballe et tout va trop vite avec 
des politiques qui veulent être moder-
nes à tout prix, sans même se rendre 
compte qu’ils produisent des effets de 
déstructuration symbolique qui en-
foncent un peu plus le pays dans la dé-
pression. Et plus la désorientation du 
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LE FIGARO. - Au lendemain 
de la première étape du déconfinement,
comment qualifieriez-vous le climat 
qui règne aujourd’hui dans le pays ?
Jean-Pierre LE GOFF. – L’air du temps 
est à la fois sentimental et victimaire, 
angélique et déprimant. Après des mois 
de limitation de nos libertés, le plan de 
sortie du confinement fait plaisir ; le 
peuple adolescent attend avec impa-
tience le retour du festif et des grands 
rassemblements ; l’intérêt pour la mé-
téo et les vacances ne se dément pas ; les 
activités sportives, la cuisine et le jardi-
nage, le yoga et la méditation, voire la 
promotion du vélo comme nouveau 
rapport au monde, connaissent un suc-
cès certain, tout au moins pour des ca-
tégories particulières de la population.
Il faut de tout pour faire un monde, 
mais tous les efforts pour « se vider la 
tête » ne peuvent faire disparaître une 
actualité plus difficile à affronter. Aux 
effets psychologiques et sociaux de la 
pandémie s’ajoutent des événements 
violents et mortifères. Face aux atten-
tats islamistes et aux meurtres des poli-
ciers, les représentants de l’État com-
patissent avec les familles endeuillées, 
décorent les victimes, tiennent des dis-
cours émouvants. « Plus que jamais, no-
tre détermination est sans faille », en-
tend-on dire à chaque fois. Il n’y a pas de 
raison de mettre leurs paroles en doute, 
mais ces déclarations, accompagnées de 
l’annonce de nouvelles mesures, peu-
vent-elles rassurer l’opinion ? Nombre 
de Français n’en peuvent plus de ces 
grands discours et de ces cérémonies de 
deuil qui se succèdent au fil des mois. 
Pour légitimes et émouvants qu’ils 
soient, leur répétition nous démoralise et 
renforce le sentiment que l’État est im-
puissant. Il ne faut pas être grand clerc 
pour constater que l’insécurité et le sen-
timent de vivre dans un pays à l’« identi-
té malheureuse », pour reprendre une 
expression d’Alain Finkielkraut, se sont 
grandement développés.

Quelle place occupe la « cancel 
culture » dans ce climat déprimant ?
Elle y participe et en « rajoute une cou-
che ». Des minorités déconstruisent 
notre histoire dans une logique de res-
sentiment indéfini qui lamine l’estime 
de nous-mêmes ; elles développent une 

vision des plus 
sombres de la 

société et des institutions. « Discrimi-
nations », « stigmatisation », « ghet -
toïsa tion », « néocolonialisme », « ra-
cialisme », « indigénisme »… autant de 
mots qui, ajoutés aux « phobies » diver-
ses en matière de sexualité (« LGBT-
phobies ») ou de religion (« islamopho-
bie » pour la plus connue), dressent le 
portrait un pays composé d’oppres-
seurs et de salauds, le tout formant sys-
tème avec un État complice constam-
ment mis en accusation.
Le déferlement des témoignages les 
plus crus et leur affichage dans l’espa-
ce public dressent un tableau sordide 
des rapports humains et sociaux. Des 
inquisiteurs et des éradicateurs d’un 
nouveau genre chassent en meutes 
dans les réseaux sociaux. Fait-il encore 
bon vivre dans un pays où la suspicion 
et la délation se répandent dans les 
rapports sociaux ?

S’y ajoute une écologie fondamentaliste 
et punitive qui n’a de cesse de mettre en 
accusation le progrès, prophétise la ca-
tastrophe et cherche à nous culpabiliser 
si nous ne nous soumettons pas à ses in-
jonctions. On s’inquiète à juste titre de 
l’«état de la planète» que nous laisse-
rons aux générations futures, mais 
quelle représentation leur donne-t-on 
aujourd’hui du monde des adultes, de 
notre pays et de notre civilisation ?

Pourquoi ces groupes minoritaires 
ont-ils pris une telle place 
dans l’espace public ?
Ces groupes minoritaires montent en 
exergue et instrumentalisent des dra-
mes et des injustices. Ils jouent sur la 
mauvaise conscience en se présentant 
comme les porte-parole des discrimi-
nés et ceux qui rejettent leur idéologie 
se voient aussitôt accuser de « minorer 
la parole des victimes ». Des responsa-
bles, par lâcheté et souci de leur image, 
cèdent à leur pression pour apparaître 
vertueux et ne pas subir les foudres des 
réseaux sociaux. Leur idéologie se dif-
fuse dans les milieux universitaires des 
sciences sociales, des médias et du 
showbiz, mais elle peut aussi être pré-
sente dans les formations contre les 
discriminations au sein des services pu-
blics et plus largement.
Ces groupes n’en constituent pas 
moins un « entre soi » en décalage 
avec la mentalité et les préoccupations 
de la majorité des Français. La place 
qu’occupent leurs représentants dans 
les grands médias leur donne une au-
dience disproportionnée et les légitime 
dans leur prétention à représenter les 
victimes et des catégories entières de 
la population.
Mais par-delà ces phénomènes, il faut 

prendre en compte le terreau socié-
tal sur lequel ils se greffent. Nous 

n’avons pas seulement affaire 
à l’importation d’un politi-

quement correct à l’améri-
caine, mais ces activistes 
minoritaires exploitent et 
poussent à l’extrême un 
malaise existentiel des 
sociétés démocratiques 
qui ont du mal à assu-
mer leur passé. À 
l’ancien récit histori-
que unitaire et édi-
fiant s’est substituée 
une mémoire péni-
tentielle en mor-
ceaux, éclatée en 
de multiples té-
moignages victi-
maires qui exigent 
reconnaissance et 
réparation. La loi 
Taubira de 2001 sur 
l’esclavage, qui ap-
plique rétroactive-
ment la notion de 
« crime contre 
l’humanité » à des 
situations passées 
qui remontent à 
cinq ou six siècles, 
est emblématique 

�  Nombre de Français n’en peuvent plus 
de ces grands discours et de ces 
cérémonies de deuil qui se succèdent 

au fil des mois. Pour légitimes 
et émouvants qu’ils soient, leur répétition 
nous démoralise et renforce le sentiment 
que l’État est impuissant�

�   Le pouvoir a pris des allures 
de prestataire de services et de bureau 
des pleurs et des lamentations, 

se portant au chevet d’un société malade 
qu’il réconforte et rassure comme il peut�

ENTRETIEN

DE
SS

IN
 F

AB
IE

N 
CL

AI
RF

O
ND

LA SOCIÉTÉ MALADE 
De Jean-Pierre Le  Goff,
Stock,
280 p., 18,50 euros.


