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lequel le chemin sera beaucoup plus 
difficile à parcourir pour se mettre 
à niveau : celui de la force morale 
de la nation tout entière, indissociable 
de la levée d’armées massives et d’une 
mobilisation sans faille des arrières, 
voire de la défense du territoire. 
Le peuple ukrainien a démontré que cet 
aspect était primordial dans la lutte qu’il 
soutient avec abnégation et un certain 
succès. Si ce type de guerre doit revenir 
chez nous (et on ne peut prendre 
le risque de ne pas le prévoir), cette leçon 
donne à nos dirigeants la mission vitale 
de ne pas se contenter de construire des 
armes, mais d’œuvrer aussi, en hommes 
d’État, à la préparation psychologique 
et mentale de tout un peuple. En ont-ils 
envie et en sont-ils capables ?

On n’en est pas certain. Oh, bien sûr, 
chacun au gouvernement à son avis sur 
l’« Europe de la défense », ses rêves 
d’avions et de chars communs, avec 
l’idée fumeuse que les Vingt-Sept se 
mettront un jour d’accord sur une 
politique étrangère commune. Ils se 
félicitent du développement (modéré) 
du service national universel, rattaché 
au secrétariat d’État à la Jeunesse et non 
au ministère des Armées, avec des jeunes 
en « pâte-au-gaz » et en casquettes qui, 
dit la pub, s’engagent« pour une société 
solidaire » et « être utiles aux autres » ; 
on est loin de la préparation à résister 
à une menace extérieure. Ils roulent des 

épaules pour une vingtaine de canons 
offerts et un régiment envoyé en 
Roumanie. Ils promettent que la 
« garde nationale » réserviste deviendra 
une force d’appoint essentielle, ce que 
l’on souhaite évidemment de tout cœur. 

Mais de renforcement des forces 
morales de la nation, avec ce que cela 
suppose de recours au patriotisme et à ses 
symboles, il n’est jamais question. Jamais 
rien non plus sur des mesures concrètes 
pour faire partager l’envie de défendre 
la France, et sûrement pas à l’école. 

C’est même parfois tout l’inverse, 
et au plus haut niveau. L’exemple des 
voyages à l’étranger de nos dirigeants 
est à cet égard un symptôme effrayant. 
Ainsi, le ministre de l’Éducation qui, 
à Washington, accuse son pays d’avoir 
un problème avec les couleurs de peau, 
en d’autres termes d’être raciste. Ainsi, 
le président de la République qui, en 
Thaïlande, déclare que les Français sont 
« très fiers, parfois peut-être un peu petit 
trop, voire un peu arrogants », même s’il 
finit par une note d’espoir. Quelques jours 
plus tard, le sommet de la francophonie 
choisit, sur proposition de M. Macron, 
la chanteuse Yseult pour être sa 
prochaine marraine. Sans doute une belle 
voix, elle a tout de même un peu craché 
sur la France (qui a permis son éclosion), 
avant d’aller s’installer en Belgique (pas 
trop loin tout de même de son marché). 
Après la négation de la culture française, 

la dénonciation du  « génocide» de la 
colonisation, les  « Gaulois réfractaires », 
le drapeau européen suspendu à l’Arc 
de triomphe et on en passe, on doit bien 
observer que celui qui est aussi chef 
des armées ne fait pas beaucoup d’effort 
en matière de mobilisation pour 
la France, élément indispensable 
au renforcement moral de la nation. 
Dans l’équation des nouvelles guerres, 
on serait pourtant en droit d’attendre 
de nos chefs - si prompts à se revendiquer 
comme tels - de nous montrer le chemin 
et d’avoir un projet qui ne consiste 
pas seulement à dépenser de l’argent.

Le pire n’est jamais sûr et, souvent, 
le peuple français a trouvé ailleurs que 
dans ses dirigeants la force de se lever 
et de se battre. Il est vrai aussi 
que rarement dans notre histoire, 
ceux qui proclament leur amour 
et leur dévouement pour la patrie n’ont 
été aussi moqués ou accusés de travers 
ultradroitiers. Il n’en demeure pas moins 
qu’un vrai plan de travail, sérieux 
et tenu jusqu’au bout, sur les aspects 
mobilisateurs et psychologiques de notre 
défense nationale devra accompagner 
les nécessaires investissements 
de modernisation de nos armées. 
On ne pourra plus seulement se reposer 
sur les militaires pour faire et soutenir 
la guerre. Les années 1930 n’ont que 
trop montré à quel point la préparation 
morale de la nation est essentielle. 

Défense : qui, au gouvernement, a le souci 
de rehausser aussi la force morale du pays ? 

Nombre de spécialistes 
de la défense vous le diront, 
la guerre en Ukraine relance 
la réflexion sur nos armées. 
Format, organisation, 
doctrine d’emploi doivent 

être redéfinis, sur terre, sur mer 
et dans les airs, sans oublier les fronts 
parfois nouveaux de l’espace, 
du cyberespace et des grands fonds 
marins. Alors que les forces françaises, 
limitées en nombre mais bien équipées, 
opéraient jusqu’à présent dans 
des formations réduites et mobiles, 
le conflit russo-ukrainien marque 
le retour des grandes unités (division, 
corps d’armée) mettant en mouvement 
des dizaines, voire des centaines 
de milliers d’hommes. Depuis la 
suppression du service militaire et la 
drastique réduction des effectifs, c’est une 
guerre que l’armée française ne peut et 
probablement ne sait plus mener. Il faudra 

sans doute plusieurs 
années pour qu’elle 
se réapproprie 
ce savoir-faire. 
C’est une affaire 
de soutien politique 
et de budgets. 
Nos militaires sont 
capables d’atteindre 
cet objectif.

Il est en revanche 
un domaine dans 
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THIERRY LENTZ
Les Ukrainiens défendent le sol natal avec 
acharnement et, chez eux, toute la société 
se mobilise. Les Français, demain, pourraient-ils faire 
de même ? Et qui se préoccupe de faire comprendre 
à nos concitoyens que la défense nationale 
ne peut pas être déléguée aux seuls militaires ?, 
interroge l’historien de la Révolution et de l’Empire. 

PROPOS RECUEILLIS PAR
EUGÉNIE BASTIÉ 
£@EugenieBastie

LE FIGARO. - Cette semaine ont eu lieu 
d’intenses débats sur la corrida 
après l’inscription à l’ordre du jour 
d’une proposition de loi du député LFI 
Aymeric Caron - finalement retirée - 
visant à l’interdire. Vous vivez
dans les Landes, pays de tauromachie…
Que vous ont inspiré ces débats ? 
Jean-Claude MICHÉA. - Ayant passé l’es-
sentiel de ma vie à Montpellier (les choses 
auraient sans doute été différentes si j’étais 
né à Nîmes ou Béziers), l’univers de la cor-
rida - et, d’une façon générale, celui de la 
culture taurine - m’est, au départ, tout à 
fait étranger. Même si, bien sûr, l’incroya-
ble étroitesse d’esprit dont font preuve la 
plupart des opposants à la corrida (de 
même que leur sidérante indifférence à 
l’histoire et à l’anthropologie) me frappait 
déjà à l’époque. Vous aurez certainement 
remarqué, en effet, que si l’aficionado tient 
généralement à rappeler qu’il comprend 
parfaitement, pour sa part, qu’on puisse 
détester la corrida, la réciproque, en re-
vanche, ne peut jamais être vraie. C’est 
qu’un (ou une) « anti-corrida » vit préci-
sément toujours, par définition, son pro-
pre refus de chercher à comprendre qu’on 
puisse trouver la moindre valeur à un 
spectacle aussi « barbare », comme un si-
gne supplémentaire de sa supériorité mo-
rale et humaine. Attitude typiquement 
néo coloniale, en somme, et contre laquelle 
Lévi-Strauss nous avait pourtant mis en 
garde dans Race et histoire : « Le barbare, y 
observait-il (Montaigne disait d’ailleurs la 
même chose quatre siècles plus tôt), c’est 
d’abord l’homme qui croit à la barbarie. »

Que répondez-vous à ceux qui affirment 
que la corrida est tout simplement 
un acte de torture ?

Que c’est bien sûr 
une absurdité ! Un 
torero risque sa vie 
(ou du moins de gra-
ves blessures) cha-
que fois qu’il affronte 
un taureau de com-
bat. Klaus Barbie, lui, 
ne risquait rien cha-
que fois qu’il tortu-
rait Jean Moulin ! Et 
si on cherchait 
l’exemple d’une 
mort particulière-
ment atroce infligée 
à une bête incapable 
de se défendre, on 

devrait plutôt songer, au passage, aux mil-
liers de brebis égorgées chaque année par 
ces loups que les amis d’Aymeric Caron 
semblent pourtant prendre le plus grand 
plaisir à réintroduire auprès des derniers 
bergers. Notre village célébrant chaque 
été le passage de la transhumance, c’est là 
un type de « souffrance animale » auquel 
je suis forcément très sensible !

La volonté d’abolir la corrida 
ne va-t-elle pas dans le sens de l’histoire, 
celle d’une proximité plus grande 
avec la souffrance animale ?
J’avoue ne pas trop savoir ce que signifie le 
« sens de l’histoire » (sauf à le confondre 
avec les progrès planétaires de la logique 
libérale et du capitalisme !). Et quand, par 
ailleurs, vous vivez quotidiennement  
-  comme c’est maintenant mon cas depuis 
maintenant plus de six ans - entouré de 
renards tournant sans cesse autour de vos 

poules et de vos canards ou de sangliers 
qui menacent en permanence vos cultures 
et vos chiens, vous apprenez très vite à ne 
plus vous en remettre à la vision Walt 
Disney (autrement dit métropolitaine) de 
l’animalité. C’est que la mort animale est 
ici une réalité quotidienne, le plus souvent 
causée, d’ailleurs, par d’autres animaux 
(et parfois même de la même espèce). Le 
problème est que c’est aussi une réalité à 
laquelle les habitants des grandes métro-
poles sont devenus presque structurelle-
ment étrangers. Dans leur monde asepti-
sé, simplifié, et coupé de tout lien véritable 
avec la nature, la mort (y compris celle des 
humains) se voit en effet méthodiquement 
tenue à distance, la société « inclusive » 
(synonyme aujourd’hui de libéralisme in-
tégral) devant désormais être conçue – sur 
le modèle des campus de l’Amérique 
woke – comme un immense safe space (ou 
un immense parc Disney).

Vous avez souvent écrit 
que le « progressisme » sociétal 
contribuait à la destruction des cultures 
populaires, faisant, in fine, le jeu 
du capitalisme. Est-ce là aussi le cas ? 
C’est bien la clé ultime de tout ce psycho-

drame. Le grand historien marxiste anglais 
E. P. Thompson a effectivement mis en lu-
mière – comme d’ailleurs Gramsci avant 
lui – le rôle absolument déterminant que 
jouent la plupart des traditions populaires 
dans la résistance des « gens ordinaires » à 
l’uniformisation capitaliste de leur vie 
quotidienne par le Droit et le Marché. Et, 
de fait, dès que vous commencez à vivre 
dans les Landes, vous découvrez très vite 
que la corrida – au même titre que la chasse 
à la palombe ou le rugby – contribue en ef-
fet de façon décisive à maintenir et proté-
ger cette sociabilité populaire (notamment 
dans les communes rurales) qui repose en-
core de façon massive sur les rapports 
d’entraide et la logique du don (ou, si on 
préfère le langage orwellien, sur la common 
decency). Il suffit d’ailleurs de participer 
chaque année aux fêtes de la Madeleine de 
Mont-de-Marsan (ou, plus simplement 
encore, à n’importe quel repas organisé 

par le foyer rural) 
pour s’en rendre 
compte sur-le-
champ. Mais c’est, ici 
encore, une réalité 
dont les habitants des 
grandes métropoles 
ont généralement 
perdu jusqu’au sou-
venir, au point que 
leurs « socio logues » 
de métier ont sin-
cèrement fini par 

croire qu’elle a partout totalement disparu 
- d’où, entre autres, leur mépris mouton-
nier à l’endroit des travaux de Christophe 
Guilluy (géographe révélé au grand public 
par ses livres sur la France périphérique, 
NDLR). 
L’actuelle croisade de classe contre la cor-
rida - dont le pauvre Aymeric Caron n’est 
que l’idiot utile (un rôle dans lequel, cela 
dit, il est toujours parfait !) ne peut donc 
être entièrement comprise que si on la 
réinscrit d’abord dans un projet politique 
beaucoup plus général : celui d’éradiquer 
définitivement tous les obstacles culturels 
(au premier rang desquels, naturellement, 
la plupart des traditions populaires encore 
vivantes) au développement sans réplique 
(ou « sans la moindre limite morale ou natu-
relle », comme l’écrivait Marx ) du Marché 
« autorégulé » et uniformisateur. Il ne faut 
donc pas se leurrer. Cette offensive en rè-
gle contre la corrida n’est en réalité que la 
première étape – ou le galop d’essai - d’un 
processus « néolibéral » visant à « décons-
truire », à terme, toutes les formes d’auto-
nomie et de culture populaire. Il n’est donc 
pas nécessaire d’être soi-même un amou-
reux de la corrida pour comprendre tout ce 
qui est en jeu dans cette croisade de classes.

Faut-il voir dans cette volonté d’abolir 
la corrida un symptôme du clivage
profond entre France des métropoles 
et France périphérique ?
Sans aucun doute ! Il faut bien compren-
dre, en effet, que la révolte des « gilets 
jaunes » a montré aux élites dirigeantes 
françaises - qu’elles soient économiques, 
politiques ou « culturelles » - le danger 
mortel que représentait pour leur système 
de privilèges une révolte populaire dont le 
point de départ géographique ne serait 
plus le monde métropolitain (à l’image de 
l’inoffensif Nuit debout) mais bel et bien la 
« France périphérique » (celle des 
« ronds-points »). Or, la corrida consti-
tuant pour des raisons historiques évi-
dentes une tradition essentiellement su-
diste, ces élites tenaient donc là une 
occasion rêvée de diviser les classes po-
pulaires de cette France périphérique en 
exploitant cyniquement les différences 
culturelles qui existent inévitablement 
entre les classes populaires du « Nord » 
-  par définition entièrement ignorantes 
de tout ce qui se joue réellement dans une 
corrida – et celles du « Sud ». De la même 
façon, en somme, qu’elles n’hésitent ja-
mais à instrumentaliser les différences 
hommes-femmes, « Blancs »-« racisés » 
ou même générationnelles dans le but 
d’« invisibiliser » les antagonismes de 
classe réels sur lesquels repose la société 
capitaliste.

Que dit cette nouvelle « conquête » 
sociétale de l’évolution de la gauche ? 
Elle en dit assurément très long sur le pro-
cessus d’américanisation culturelle de la 
gauche française. Et notamment de LFI, 
passée en quelques années de la ligne de 
Front populaire incarnée par François 
Ruffin à celle libérale-woke (que symboli-
sent désormais Aymeric Caron et Mathilde 
Panot). Le recours croissant de LFI à une 
rhétorique « gauchiste » à l’ancienne ne 
doit donc pas nous induire en erreur. Elle 
est essentiellement destinée à masquer, en 
réalité, le ralliement effectif de cette for-
mation à la stratégie que définissait en 2011 
la célèbre note de Terra Nova. C’est-à-di-
re au principe d’une alliance privilégiée 
entre les nouvelles classes moyennes des 
grands centres métropolitains et les diffé-
rentes « minorités » sexuelles, ethniques 
ou autres. Il est clair que ni la corrida ni la 
France populaire périphérique dans son 
ensemble ne sauraient avoir de véritable 
place dans cette alliance netflixienne (et 
logiquement contradictoire) entre le bur-
kini et la trottinette électrique ! !
* Dernier ouvrage paru : « Le Loup dans la 
bergerie. Droit, libéralisme et vie commu-
ne » (Flammarion, 2018).

« L’offensive contre la corrida n’est que 
la première étape d’un processus  

« néolibéral » visant à « déconstruire »,
à terme, toutes les formes d’autonomie 
et de culture populaire. Il n’est pas 
nécessaire d’être un amoureux de la 
corrida pour comprendre tout ce qui est 
en jeu dans cette croisade de classes»

Michéa : « Les habitants des métropoles 
ont une vision Walt Disney de l’animalité »

ENTRETIEN
Le philosophe Jean-Claude Michéa*, qui compte 
des lecteurs fervents parmi la jeunesse, et dont
la parole est exceptionnelle dans les médias, sort 
de sa retraite landaise pour critiquer la volonté de 
La France insoumise d’interdire la corrida. Habitant 
en terre taurine, il voit dans les traditions populaires 
le dernier rempart à l’uniformisation du monde 
portée par le capitalisme. Le penseur déplore que les 
mélenchonistes se soient ralliés à la stratégie définie 
par Terra Nova d’une alliance entre les classes 
moyennes des centres-villes et les minorités.


