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qu’avant, car ses frontières sont deve-
nues floues. Grande angoisse de ceux qui 
n’en ont pas encore (les jeunes) ou plus 
(les chômeurs), il est la grande souffran-
ce de ceux qui en ont, mais trouvent tou-
jours qu’ils en ont trop. À la pénibilité 
physique, qui touche moins de métiers, 
se sont substitués d’autres maux : ennui, 
pression et isolement professionnels… 
En fait l’hétérogénéité du travail est de-
venue considérable, ce qui rend moins 
lisible le système général par réparti-
tion : chacun a de très bonnes raisons de 
se sentir lésé, oublié, méprisé… et ce, 
quelle que soit la réforme.
Pour autant, il ne faut pas négliger le fait 
que si la retraite est un droit, elle est aussi 
une rupture critique dans le cours de 
l’existence. Comme avec la naissance du 

premier enfant, c’est tout le quotidien 
qui se trouve chamboulé. Mais alors 
qu’un enfant apporte du lien et du plein 
(parfois trop !), la retraite est menacée 
par le rien. Elle est loin d’être l’âge d’or 
que l’on décrit parfois : plus d’agenda, 
un relationnel amputé, une identité in-
certaine, un sentiment d’inutilité socia-
le… L’arrêt brutal de l’activité profes-
sionnelle n’est pas bon du tout pour 
l’espérance de vie.

Certains soulignent l’injustice 
générationnelle de cette réforme : une 
génération de « boomers » aurait profité 
d’un système au détriment des jeunes 
actifs. Cette question des retraites 
ne renforce-t-elle pas la question de la 
guerre des générations, dont vous dites 
dans votre livre qu’elle n’aura pas lieu ?
Sans nier les disparités intergénération-
nelles, je ne vois aucun signe de conflit : 
toutes les générations me semblent 
aujourd’hui parfaitement réunies pour 
faire la guerre… au gouvernement ! De 
plus, les fractures sociales et territoriales 
me semblent l’emporter de beaucoup 

sur les fractures générationnelles. Entre 
un jeune sans emploi ni formation ni 
étude (le « Neet ») et l’étudiant, l’écart 
est gigantesque, tout comme entre le re-
traité précaire et le senior fringant. Le 
nœud de notre problème français est la 
décision prise par François Mitterrand 
en 1982 d’instaurer la retraite à 60 ans. 
Ce qui présentait alors comme une for-
midable conquête sociale à l’aune du 
XIXe siècle était un gigantesque ana-
chronisme au regard du XXIe siècle. 
Nombreux étaient ceux qui, à gauche, 
avaient pleine conscience des dangers 
d’une telle réforme : Pierre Mauroy, Mi-
chel Rocard, Jean-François Kahn, et 
bien d’autres. En 1991, le « livre blanc » 
l’assène : c’était une erreur historique 
qui fragilise durablement le système de 

répartition. Cela 
fait aujourd’hui 
quarante ans que la 
France traîne ce 
boulet politique et 
social. De 1993 à 
nos jours, six ré-
formes se sont suc-
cédé pour tenter 

d’en atténuer les effets, toutes insuffi-
santes pour assurer la pérennité du dis-
positif. Parions sans gros risque que celle 
de 2023, objet de tant de passions dé-
chaînées en dépit de sa modestie, ne sera 
pas la dernière.

Il n’y a qu’en France, souligne-t-on, 
qu’une telle réforme a tant de mal 
à passer. Sommes-nous un peuple 
ingouvernable ?
Le peuple français est difficile à gouver-
ner parce qu’il attend tout du gouverne-
ment : la liberté, l’égalité, le bonheur, et 
le pouvoir d’achat ! Forcément, il sera 
déçu… D’autant que le gouvernement est 
lui aussi convaincu que son rôle est d’oc-
troyer tout cela au bon peuple… : alors 
forcément, il sera décevant. On lui de-
mande de grossir pour mieux protéger, 
mais de maigrir pour respecter les liber-
tés  : drôle de régime ! Cette double 
contrainte produit une gigantesque im-
puissance publique. La France n’est pas 
seulement ingouvernable parce que les 
Français râlent, mais parce que les gou-
vernements n’osent pas gouverner. 

« La France n’est pas seulement 
ingouvernable parce que les Français 

râlent, mais parce que les gouvernements 
n’osent pas gouverner»

voisins à nos retraites. Cela représente 
75 milliards d’euros par an. Ils manquent 
cruellement pour investir dans d’autres 
besoins criants. L’environnement, par 
exemple : nous allouons chaque année 
une cinquantaine de milliards d’euros 
à la transition énergétique (dont un tiers 
financé par l’État). Il en faudrait le 
double. Est-il raisonnable de préférer 
diriger ces sommes vers la retraite, avec 
un système qui offre à nos concitoyens 
le départ le plus précoce d’Europe, 
la retraite la plus longue, le niveau de vie 
des retraités par rapport aux actifs le plus 
généreux ? Nous sur-rémunérons 
le passé. Ne devrions-nous pas plutôt 
financer l’avenir ?

La seconde, c’est qu’il n’est pas sain 
que nous travaillions moins que nos 
voisins. Or, tel est malheureusement 
le cas. Parce que nous avons une entrée 
sur le marché du travail plus tardive, 
du fait de la faiblesse des formations 
en alternance. Parce que nous sortons 
du marché du travail avant les autres 
du fait d’une retraite plus précoce. 
Parce que nous avons un taux d’activité 
des femmes moins élevé. Et aussi parce 
que nous avons un taux de chômage 
plus important.

Contrairement à ce que croient 
les malthusiens qui prêchent le partage 
du travail, moins d’actifs entraîne 
moins d’activité. Autrement dit, 
moins de richesse.

La comparaison avec l’Allemagne 
est de ce point de vue éclairante. 
Nous sommes au même niveau que 
l’Allemagne en termes d’investissement 
ou de progrès technique. En revanche, 
la part des actifs dans la population 
de nos voisins d’outre-Rhin est de 79 % 
quand la nôtre est de 73 %. Résultat 
des courses, nous produisons moins. Du 
coup, nous avons une richesse nationale 
(PIB) par tête inférieure de 20 % à celle 
de l’Allemagne et un revenu disponible 
des ménages inférieur de 30 %. Nous 
avons utilisé nos gains de productivité 

(semblables à l’Allemagne) pour 
accroître nos loisirs quand nos voisins 
préféraient augmenter leurs revenus. 
Après tout, ce pourrait être un choix 
de société : nous travaillons moins 
et nous consommons moins aussi. C’est 
la sobriété : moins de croissance, moins 
de pouvoir d’achat, moins de dépenses 
publiques…

Mais ce n’est pas du tout le chemin que 
nous empruntons. Nous avons moins de 
travail, donc moins de revenus, certes, 
mais nous ne renonçons pas pour autant 
à notre niveau de vie. Résultat, parce 
qu’il faut bien financer ce bien-être, nos 
prélèvements obligatoires augmentent : 

ils représentent 47,5 % du PIB contre 
41,5 % en Allemagne. Une différence 
de 180 milliards par an. Et comme cela 
ne suffit pas, nous ne cessons, en plus, 
de nous endetter : la dette représente 
110 % du PIB contre 69 % en Allemagne. 
L’écart est de 1 200 milliards.

Le changement de société est là, et il se 
fait à bas bruit. Chez nous, les prestations 
sociales représentent une proportion plus 
importante du revenu disponible des 
ménages que chez la plupart de nos 
voisins où les revenus du travail se taillent 
la part du lion. Et comme nos gains de 
productivité (le PIB par heure travaillée 
ou par travailleur) ont été divisés par six 
en cinquante ans, autrement dit, comme 
notre capacité à générer plus de richesses 
à moyens constants progresse beaucoup 
moins vite, nous n’avons d’autre choix 
que de prélever toujours plus et de nous 
endetter toujours davantage. C’est un 
cercle vicieux : moins nous produisons, 

plus nous imposons ; plus nous imposons, 
moins nous produisons. D’ores et déjà, 
le capital et les entreprises sont plus taxés 
chez nous qu’ailleurs en Europe 
et le prélèvement sur le travail est 
sur les premières marches du podium 
continental. Nous sommes en train 
de passer d’une société de travail 
à une société de transferts et d’une 
redistribution financée par la production 
à une redistribution assise sur la dette.

Nous tirons chaque jour davantage 
des chèques sur l’avenir. Et au lieu 
de consacrer ces sommes, au moins, 
à préparer le futur, par exemple 
en investissant dans la technologie 

et la transition 
écologique, nous 
finançons à crédit le 
passé (les retraites) 
et le présent 
(le pouvoir d’achat).

Je sais bien que, 
pour ceux qui 
combattent 
l’« aliénation 

du travail » et la « tyrannie du mérite », 
c’est la voie du progrès. Il me paraît 
au contraire que c’est une impasse. 
Qu’il faille rendre le travail plus 
motivant, plus satisfaisant, plus heureux, 
c’est une évidence. Qu’il faille continuer 
de faire progresser la justice, c’est certain. 
Mais je ne crois pas que ce soit en en se 
débarrassant du travail et en éteignant les 
feux de la croissance que nous produirons 
davantage de progrès. Sauf à recourir à 
une immigration massive pour rétablir le 
niveau des actifs, cette impasse conduira 
tôt ou tard à une baisse significative 
de notre niveau de vie, à commencer 
par celui des plus pauvres, premiers 
bénéficiaires de notre modèle dans l’un 
des pays les plus égalitaires du monde.

Ce qui se joue dans la réforme des 
retraites, c’est cela : développer le travail 
pour défendre notre société de bien-être 
ou étouffer notre modèle progressiste 
sous l’impôt et sous la dette.

« Contrairement à ce que croient 
les malthusiens qui prêchent 

le partage du travail, moins d’actifs 
entraîne moins d’activité. Autrement dit, 
moins de richesse»

L’empire des normes, le règne de la 
« transparence », l’hypertrophie des 
contre-pouvoirs qui deviennent, com-
me dit Marcel Gauchet, des « anti-pou-
voirs » systémiques, tout cela bloque 
l’action et décourage la démocratie : 
pourquoi voter pour des élus qui 
s’avouent impuissants et disent eux-
mêmes qu’on a de bonnes raisons de se 
méfier d’eux ? Tel est le cœur de la crise.

 « Vingt ans de formation ; quarante ans 
de travail ; vingt ans de retraite » : 
tel est le triptyque de notre modèle 
social. Ne faut-il pas radicalement 
tout repenser ? 
On peut rêver. Imaginons que le système 
de répartition soit sécurisé en termes de 
financement. À la place du triptyque 
 formation-emploi-retraite, on pourra 
d’abord envisager, comme c’est déjà (un 
peu) le cas, une « formation tout au long 
de la vie ». On pourra aussi considérer 
un travail prolongé, qui commencerait 
en douceur (cela s’appelle l’alternance) 
et finirait en souplesse par un cumul em-
ploi/retraite : c’est aussi (un peu) prévu. 
Mais on pourra aussi inventer une « re-
traite tout au long de la vie », dont le 
principe serait : vous acceptez de tra-
vailler vraiment plus longtemps, mais 
avez la possibilité, au cours de votre car-
rière, de prendre du temps pour vous. 
Cela s’appelle le « droit au répit ». Il se-
rait conçu sur le modèle du congé ma-
ternité (même si celle-ci n’a rien d’un 
répit), mais en en élargissant les motifs. 
Ce droit correspondrait à une forme 
nouvelle de pénibilité du travail, propre 
aux temps hypermodernes, devenue 
moins phy sique que morale. Voilà un bel 
horizon. Ne cachons pas que la mise en 
œuvre d’un tel droit sera complexe, 
mais y réfléchir contribue à sortir du dé-
bat français sur les retraites, devenu à la 
fois hyper-compassionnel et ultra- 
techno cratique. Il est plus que temps d’y 
remettre un peu d’existentiel !  !
*Auteur de nombreux ouvrages remarqués, 
Pierre-Henri Tavoillot a notamment publié 
« La guerre des générations aura-t-elle 
lieu ? » (Calmann-Lévy, 2017), avec Serge 
Guérin, et, plus récemment, « Comment 
gouverner un peuple-roi  ? Traité nouveau 
d’art politique » (Odile Jacob, 2019).

PROPOS RECUEILLIS PAR 
EUGÉNIE BASTIÉ £@EugenieBastie

LE FIGARO. - Quel nouveau rapport 
à la vieillesse se dévoile selon vous dans 
l’attachement viscéral que manifestent 
les Français à l’âge de la retraite à 62 ans ?
Pierre-Henri TAVOILLOT. - La retraite a 
changé de sens. Elle fut d’abord inventée 
pour un être un « secours » contre l’indi-
gence sénile et permettre un bref temps 
de repos après une longue vie de labeur. 
« Aujourd’hui, vieillesse est synonyme de 
pauvreté » : c’est la phrase choc du rap-
port Laroque de 1960, qui marque le dé-
but en France de la retraite pour tous, 
une des plus formidables réussites de 
l’État-providence. C’est pourtant Bis-
marck qui en inaugure le dispositif (en 
1891) avec l’intention de couper l’herbe 
sous les pieds des revendications socia-
listes. À l’époque, on disait mécham-
ment (déjà) de son invention qu’elle était 
une « retraite pour les morts », puisque 
rares étaient les ouvriers qui parvenaient 
à atteindre l’âge légal (65 ans). La retraite 
d’aujourd’hui n’a plus du tout la même 
fonction. Avec l’augmentation de l’es-
pérance de vie, dont il faut rappeler 
l’ampleur - 40 ans en 1900 ; 80 aujour-
d’hui, soit une vie entière de plus - elle 
est devenue le financement d’une nou-
velle tranche de vie : un temps offert à 
l’épanouissement personnel après une 
vie de labeur de plus en plus courte.

Ce qui se dégage de ces manifestations, 
c’est que les Français n’aiment pas leur 
travail. N’y a-t-il pas un malaise profond 
autour du travail ?
Oui, le travail a autant changé que la re-
traite. Aujourd’hui, il occupe en moyen-
ne entre 10 % et 15 % de notre existence : 
il commence plus tard (23 ans en Fran-

ce), finit plus tôt 
(65 ans), avec une 
durée hebdomadaire 
moindre (35 heures), 
des con gés payés, et 
une vie beaucoup 
plus longue. Cela dit, 
s’il occupe moins 
notre temps, il nous 
prend plus la tête 

« Le débat sur les retraites est à la fois hyper-
compassionnel et ultra-technocratique »

PIERRE-HENRI TAVOILLOT
La retraite était conçue comme un secours contre 
l’indigence, elle est désormais le financement 
d’une nouvelle tranche de vie, analyse 
l’universitaire, président du Collège de philosophie* 
et auteur de Comment gouverner un peuple roi ?.

La réforme des retraites, un choix de société

Nous autres, Français, 
nous savons désormais 
que notre modèle est 
mortel. » C’est ce que 
pourrait se dire un 
observateur de nos 

débats récurrents autour de la retraite. 
Non pas que la réforme proposée par 
le gouvernement soit exempte de toute 
critique. Ayant défendu le changement 
systémique inspiré des Scandinaves 
(la retraite à points), je ne peux pas ne pas 
juger frustrant un simple relèvement 
de l’âge légal. Et même en s’en tenant là, 
il y aurait moyen de faire plus juste : par 
exemple, en supprimant les allégements 
de charges au-dessus de 2,5 fois le smic, 
qui n’ont aucun impact sur l’emploi, 
pour financer l’amélioration du dispositif 
carrières longues et pénibilité. Les 
travailleurs non qualifiés, manuels, 
qui ont commencé jeunes, exerçant des 
activités éprouvantes, n’ont pas à payer 
le prix fort. Ainsi répondrions-nous aux 
attentes exprimées de manière éloquente 
et sensible par Rachel Keke lors du débat 
à l’Assemblée nationale.

Mais enfin, tout de même, la nature 
des échanges autour de cette réforme 
a de quoi inquiéter.

Nous semblons ne plus croire vraiment 
aux valeurs qui ont fondé utilement 
l’incroyable accumulation de richesse 
ainsi que la création de bien-être 
et de justice sociale que nous avons 
connues depuis un siècle.

Oui, il y a deux bonnes raisons 
de réformer notre système de retraite. 

Je ne dis pas de 
le réformer tel que 
le gouvernement 
le propose, mais en 
tous les cas d’allonger 
la période de travail.

La première, c’est 
qu’il n’est pas sain 
de consacrer 2,5 points 
de plus de richesse 
nationale que nos 

DENIS OLIVENNES
Nous voulons conserver notre niveau de vie 
et notre modèle social, nous n’avons d’autre 
choix que de travailler plus longtemps, 
argumente l’essayiste et chef d’entreprise, 
qui déplore que la France dépense plus 
pour le passé que pour l’avenir.

«

» Lire aussi PAGES 4 À 6+
« Sans la liberté de blâmer, il n’est point d’éloge !atteur » Beaumarchais


