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« J’ai longtemps cherché le moyen de me faire hair de mes contemporains. » — LEON BLOY.

Bouche a feu

I’issue d’un premier cycle de vingt-quatre numéros, force est de constater
que [’Aristoloche n’a pas atteint tous ses objectifs. Ses vues lumineuses
et ses projets indiscutables, susceptibles de résoudre les grandes questions
politiques et sociales, n’ont pas rencontré 1’écho escompté. La raison en est
simple. L auteur a négligé de suivre une régle sans laquelle toute discussion est

vaine : insulter son interlocuteur.

a double vocation de [’Aristoloche est
I d’étre a la fois instructif et satirique. A
vrai dire, il est difficile de décider laquelle
des deux il a manqué le plus. I est probable
qu’une partie de ses lecteurs le considérent
comme exclusivement instructif, 1’autre comme
satirique seulement. Reste qu’aucun numéro de
cette publication n’a attiré sur son auteur les tor-
rents d’injures qu’il se délectait a ’avance de re-
cevoir. C’est dommage, car, chaque fois que je
me suis lancé dans une entreprise vraiment utile,
un nuage de reproches, de calomnies et d’avanies
s’est abattu sur moi.

Quand, dans un cadre bien différent, j’ai ré-
digé mes premiers articles, on m’a donné le con-
seil de ne jamais oublier de parler — ne serait-ce
que de maniére allusive, voire subliminale — des
seuls sujets susceptibles de capter 1’attention du
public : ’argent et le sexe. L’un et ’autre rame-
nent en effet les questions les plus épineuses, les
plus obscures, voire les plus éthérées, a leur as-
pect pratique. Sans ces points de repere, le lecteur
ne saurait accorder & une nouvelle autre chose
qu’une curiosité fugitive.

Je ne regrette toutefois pas beaucoup de ne
pas avoir suivi ce conseil a la lettre cette fois-ci,

car il s’applique aux organes d’information, et
[’Aristoloche ne traite de 1’actualité que quand
elle rejoint les préoccupations les plus élevées.
Par contre, omettre d’insulter son interlocuteur —
le lecteur, en 1’occurrence — a €té une erreur.

ﬁOJ’Hrt’rfzorynquc’ /.. Boit-sans-soif!
Bachi-bouzouk ! . Anthropophage’
Cercopitheque! . Schizophréne!
CHew!. _Aristeloche !
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Le premier avantage du langage injurieux ou
simplement désagréable est que le vocabulaire
du dénigrement est bien plus riche que celui de
I’éloge. 11 contient d’infinies nuances que les
compliments sont loin d’offrir. Toutefois, deux
institutions s’opposent a 1’'usage des injures : la
premiére est la bonne éducation, et la seconde est
la justice (ou, pour mieux dire, les tribunaux).
Commengcons par la seconde. Longtemps, les
affronts se sont lavés dans le sang des duels, pour
les gens de qualité, a coups de poings, de surin




ou de baton pour les autres. Si cette époque est
révolue, ¢’est moins par déclin de 1’esprit belli-
queux que par un recul constant de la sphére pri-
vée. Désormais, les points d’honneur, comme
tous les autres, ne se réglent plus entre particu-
liers mais reposent entre les mains du gouverne-
ment et de son administration de la justice. C’est
facheux, dans un sens, car la résolution de ces
conflits par la force (allant parfois jusqu’a la
mort) avait une vertu dissuasive. Les gringalets,
imités par les plus prudents, y regardaient a deux
fois avant de demander réparation sur le pré. A
présent qu’il suffit de porter plainte, méme les
grippe-sous sont tentés de le faire, alléchés par la
perspective d’une réparation en argent.

A fleuret moucheté

Toutefois, la crainte des proces a fait reculer
la pratique de I’injure publique, notamment dans
le cadre de la compétition politique. La consé-
quence a ét¢ la baisse de I’intérét porté a la chose
publique. Car I’insulte est nécessaire a la vitalité
du débat. Le combat a fleuret moucheté, savou-
reux en petit comité, ne remue pas les foules. De
méme, la camomille n’est pas une boisson propre
a assurer le succes des bals populaires. 1l est donc
paradoxal de constater que la démocratie a en-
trainé le déclin de I’insulte, qui faisait bon mé-
nage avec les régimes aristocratiques.

Ce déclin, signe de la disparition du débat po-
litique, pourrait amener a déduire que la démo-
cratie sous laquelle nous vivons est factice. Mais
une conclusion plus immédiate est que 1’insulte
n’arien de vulgaire en elle-méme. Prononcer les
mots maroufle, paltoquet, chenapan, clampin,
gourgandine, et bien d’autres, ne saurait étre une
marque de vulgarité.

Parfois, pourtant, 1’insulte requiert le recours
a la grossicreté. Il ne faut pas en avoir peur. Ce
qui révolte les gens bien élevés, ce ne sont pas les
gros mots. Il est moins contraire aux bonnes ma-
nieres de prononcer le mot « cul » que de laisser
une trace de rouge a lévres sur le bord de son
verre ou de mettre les coudes sur la table. Un
traité de I’insulte serait un complément indispen-
sable aux manuels de savoir-vivre, mais la place
manque ici. Signalons seulement que, pratiquée
avec tact et bon sens, elle a sa place dans les mi-
lieux les plus élégants comme les plus canailles.

Reste a savoir si elle est efficace. Une per-
sonne de ma connaissance, écrivant a son député,
avait commencé sa lettre par cette formule :
« Monsieur le député... » Je lui conseillai de la
remplacer par celle-ci : « Vieille fripouille... » Je
lui expliquai qu’ainsi, elle attirerait I’attention de

son correspondant, ou plutét qu’elle ferait en
sorte que sa secrétaire, au lieu de lui envoyer
d’elle-méme une réponse toute faite, la transmet-
trait aussitot a son destinataire en se disant :
« Tiens, il s’agit de quelqu’un qui le connait. »
Cet exemple suffit a prouver I’efficacité de I’in-
sulte pour établir le dialogue.

A boulets rouges

La disparition de I’insulte n’est pas une chose
anodine. Seuls les suppdts de Satan ne la prati-
quent jamais. Jésus ne se privait pas de traiter ses
auditeurs d’« hypocrites », de « chiens », d’« en-
geance de vipere », et les évangélistes recueilli-
rent pieusement chacune des avanies qu’il fit su-
bir a ses disciples. Le diable, lui, n’insulte pas ses
amis mais ses ennemis. Pour circonvenir les
ames vulnérables, il prend un ton doucereux et
enjoleur qui contraste avec les rudes sermons des
prédicateurs. Ceux qui ne prononcent jamais
d’imprécations ne croient pas a ce qu’ils disent,
de méme que quelqu’un qui ne dit pas « merde »
quand il se donne un coup de marteau sur les
doigts n’est pas un vrai bricoleur.

Pour les gotits délicats, I’insulte déguisée en
compliment est indiquée, surtout a 1’endroit de
ceux qui pergoivent mal I’ironie. Ne dites pas :
« Vous devriez le savoir, imbécile ! » mais :
« Vous ne le savez pas, vous qui étes si savant ? »
Cette formule, qui renvoie 1’autre a ses propres
prétentions, offre d’infinies variations. A une
muflerie, on est tent¢ de répondre: « Gros
porc ! » Ce qui donne, en langage chatié : « Ve-
nant de vous, ¢ca m’étonne pas. » Mais il sera bien
mieux de dire : « ... ca m’étonne », ce qui est une
insulte déguisée, et méme décalée. 1l est plus ir-
ritant de se faire traiter de « brave garcon » que
de « crétin ». L’insulte et la litote ne s’opposent
pas : elles se complétent.

Plus subtil encore : pour rallier des fidéles a
votre cause, injuriez une catégorie quelconque de
la population : les menteurs, les profiteurs, les vi-
cieux... Ceux qui présentent ces tares seront les
premiers a vous emboiter le pas !

L’insulte et ’humour font bon ménage, et
c’est naturel : ce sont deux manifestations subli-
mées de I’amour. Ceux qui ne rient de rien et
n’insultent personne pechent par indifférence.
Donc, si vous voulez qu’on vous écoute, insultez
vos auditeurs. Bloy, dont une citation sert de de-
vise a [ ’Aristoloche, ne me contredirait pas, mais
c’est @ Baudelaire que j’emprunterai le mot de la
fin, avec cette salutation adressée a ceux qui pré-
tendraient ne jamais insulter personne : « Hypo-
crite lecteur, mon semblable... mon frére ! »



