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Notre chroniqueur, qui a
joué le role d’Hector a I'atelier
théatre de son lycée, dresse
un paralléle entre la pi¢ce
de Jean Giraudoux et le dangereux

51

a guerre de Troie n’aura pas lieu,
Cassandre !
- Je te tiens un pari, Andromagque.
Ces deux répliques ouvrent
La Guerre de Troie n’aura pas lieu,
tragédie moderne en deux actes
quécrivit Jean Giraudoux en 1935. Ce dialogue
ravive des souvenirs. J’étais encore Nantais, éléve
aulycée La Perverie Sacré-Ceeur. Notre professeur
de philosophie et de francais, madame Chon-
Butlen, passionnée de Moliere, de Corneille et de
Racine, avait monté un atelier de théatre. En 1982,
la terminale B offrait du temps pour flaner dans
la ville et des récréations pour jouer la comé-
die. Chaque jeudi apreés les cours, nous étions
une dizaine a écouter madame Chon-Butlen
qui jonglait avec la philosophie et la mise en
scéne. Aucun de nous ne connaissait Jean
Giraudoux. Nous aimions moins la piéce que
nous aimions étre ensemble. Je m’étais ins-
crita cet atelier du soir pour accompagner
une éleve de la classe. Je n’ai pas oublié
son prénom. Il existe des vocations qui
prennent des chemins de traverse. La
jeune femme jouerait Héléne, la belle
Héleéne, que Paris enléve et qui déclen-
chera la guerre de Troie.
« - Tu seras Hector, me dit madame
Chon-Butlen, le symbole de la raison
et de la paix dans la piéce.
- Vous étes siire que c’est pour
moi ?
- Tu seras parfait.
- J’aurais préféré Cas-
sandre. »
Je réve souvent d’un aller-
retour dans les couloirs du
temps. Par curiosité plus que
par nostalgie. Je réverais d’obser-
ver le jeune Hector.

LA CHRONIQUE =

Aujourd’hui comme hier
La guerre est presque toujours évitable.
La fatalité a bon dos. Les passions ont le der-
nier mot. Les hommes sont des hommes que
Porgueil, lintérét ou la peur commandent,
aveuglent et détruisent. Voici ce que nous
dit Jean Giraudoux en 1935. L’auteur a trans-
posé dans la Gréce antique les inquiétudes des
années 1930, quatre ans avant lentrée en guerre
de la France dans un conflit mondial, deux ans
apreés l'accession d’Adolf Hitler au pouvoir. L'in-
quiétude et la résignation ont envahi I’Europe.
Les démocraties hésitent
entre pacifisme et faiblesse.
Jean Giraudoux n’était pas
qu’un écrivain, un romancier,
un dramaturge. Il est d’abord
un diplomate, normalien, qui
entre en 1910 au ministére
des Affaires étrangeres. 11
devine que ’Europe court
a la catastrophe. « Je vois la
guerre se glisser entre nous »,
regrette Hector, porte-parole
dans la piece de Giraudoux,
antimilitariste convaincu,
amoureux des colombes. La guerre n’est pas
un destin. Elle résulte d’erreurs humaines.
Les hommes fabriquent une fatalité qu’ils
prétendent subir. Je résume ici La Guerre de
Troie n’aura pas lieu. Jean Giraudoux décrit
Pimpuissance des hommes de bonne volonté :
« La paix ne supporte pas lorgueil », dit Hector
qui ne controle plus rien quand la mécanique
guerriére est lancée. Giraudoux (via Hector)
affiche un pacifisme désespéré : « Il suffit d’'une
minute d’orgueil pour perdre un peuple. » La paix
supposerait une lucidité de tous. Elle est impos-
sible. Les malentendus, les émotions, les paroles
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dépassent les individus. La guerre apparait tel
un engrenage : « Elle est faite de mots que l'on
n’a pas surveillés », dit encore Hector avant de
conclure : « La vérité ? C’est que vous aimez la
guerre parce qu’elle décide a votre place. »

Star Wars vs Clausewitz

1l serait tentant de lire Giraudoux a I'aune du
moment présent. « Aux approches de la guerre,
affirme Ulysse a Hector, tous les étres secrétent
une nouvelle sueur, tous les événements révent
un nouveau vernis, qui est le mensonge. Tous
mentent. » On pense & Donald Trump, on pense a
Vladimir Poutine, on pense a Emmanuel Macron.
« Le privilége des grands, c’est de voir les catas-
trophes d’une terrasse », ajoute Andromaque a
Héléne. Les va-t-en-guerre provoquent le pire
sans jamais subir les conséquences. Les chefs
vivent en haut. Le peuple endure en bas.

Lhistoire ne bégaye pas. Un monde nouveau
arrive. Les empires contre-attaquent. Star Wars
aremplacé Clausewitz. Hier, la guerre prolon-
geaitla politique. Elle était rationnelle ; elle avait
des objectifs ; elle était menée par des Etats. La
guerre était politique ; elle est devenue sym-
bolique. YouTube arrose la planéte : images en
direct, vidéos de drones, propagande tous azi-
muts. Les armées construisent un discours. Qui
représente le camp du bien ? Qui joue la victime ?
Qui controle le récit ?

Vladimir Poutine a envo(ité les Russes. Il ter-
rorise 'Ukraine. Il menace I’Occident. Labombe
atomique ne dissuade plus le Kremlin. Donald
Trump enfile une panoplie de superhéros. Le
spectacle est global. Il faut inventer, surprendre,
émouvoir. Les storyboards d’Hollywood sont
plus précieux que n’importe quel manuel de
stratégie. Les cyberattaques affolent les Etats.
Les militaires envahissent espace. Clausewitz
expliquait les guerres anciennes ; Star Wars
éclaire les nouvelles.

A la table des grands, Emmanuel Macron
n’a d’autre choix que de bluffer. Le voici qui
monte au front avec le service national volon-
taire. Personne n’est dupe. La France pése peu.
L’Europe guére davantage. « Quand les types de
130 kilos disent certaines choses, les types de 60
les écoutent. » Chacun connait cette réplique de
Michel Audiard. Avec les Etats, c’est pareil. Le
rapport de force est le langage des grandes puis-
sances. La Russie, la Chine, "Amérique, 'Arabie
saoudite, la Turquie révent d’un nouveau Yalta.
A toile Donbass, a toi Taiwan, a toi le Groenland,
etc. Europe résistera-t-elle
a ces empires ? A la fin de la
piéce écrite par Giraudoux,
la guerre éclate malgré tous
les efforts d’Hector. Grecs et
Troyens font couler le sang.

Giraudoux au purgatoire
Jean Giraudoux n’est plus
joué a Paris. L’acteur et met-
teur en scene Nicolas Brian-
¢on a monté La Guerre de
Troie n’aura pas lieu en 2007.
Depuis, rien. Lombre du
maréchal Pétain plane sur I'ex-diplomate,
devenu en 1939 commissaire général a I'infor-
mation jusqu’a la défaite de juin 1940. Giraudoux
refusa d’aller a Vichy. Il prit ses distances avec
le régime. 1l garda le silence. Ni complice dans
la collaboration, ni actif dans la Résistance. Une
certaine ambivalence lui est reprochée. Il meurt
en janvier 1944, a I'dge de 61 ans, emporté par
une septicémie.

Quatre-vingts ans plus tard, il est au purga-
toire. C’est dommage. Ecouter ou lire Giraudoux
n’est pas inutile. Et puis jaimerais tellement
revoir Héléne... ®



