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Opinions & Controverses

INTERVIEW

IDEES Le philosophe
propose une nouvelle
lecture de Rousseau,
dans un ouvrage publié
par les éditions Fayard

CRITIQUE

I1 déplore le climat
de soupgon général
et I’hystérisation

des rapports sociaux
dans le débat public

La publication de votre nouveau
livre chez Fayard relance les
controverses autour de votre ceuvre.
Estimez-vous avoir été victime
d’une forme de censure ?

Il n’y a jamais eu de « contro-
verses », mais plutot tentative
dostracisme et de marginalisation.
Dans le monde actuel, il suffit de
couper l'accés aux micros et aux
haut-parleurs pour condamner
ala mort sociale. Comme je suis
un adversaire de I'idéologie domi-
nante, je ne m’en afflige pas outre
mesure : apres tout, c’est le prix
de la liberté. Mais il est vrai que
j’ai parfois la nostalgie des régles
de l'ancienne disputatio, ou I'on
commengait par exposer honné-
tement les idées de ses adversaires
avant de tenter de les réfuter. Jai
publié une centaine de livres et des
milliers d’articles dans le domaine
de la philosophie politique et de
Phistoire des idées, je n’ai pas
souvenir de la moindre tentative
de réfutation. Dans un climat de
soupcon général, entretenu par
Pextrémisation et I’hystérisation
des rapports sociaux, le « débat »
ne porte plus sur ce que l'on dit,
mais sur ce que 'on voudrait vous
faire dire - et que l'on ne dit pas !

Regrettez-vous de ne pas

avoir eu plus d’influence sur

le jeu politique ?

Certains m’ont crédité de « straté-
gies» compliquées, ce que je trouve
un peu risible. Pour un intellectuel,
la meilleure stratégie est de n’en
avoir aucune, c’est-a-dire de dire
ce qu’il pense. Ce sont les hommes
politiques qui ont des stratégies.
Or, je n’ai jamais été un acteur de
lavie politique, seulement un ob-
servateur. De facon plus générale,
je crois que les partis politiques
sont trés peu réceptifs aux idées,
non seulement parce qu’un grand
nombre d’hommes politiques sont
incultes en matiére idéologique,
philosophique ou théorique, mais
parce que seules les intéressent les
idées qu’ils peuvent instrumenta-
liser. Les politiques veulent ras-
sembler, les idées divisent.

Pourquoi avoir voulu,

dans ce livre, réhabiliter

Rousseau ?

Je n’ai pas tant cherché a le réha-
biliter qu’a en proposer une nou-
velle lecture. Comme bien d’autres

Alain de Benoist
« Seuls les inclassables sont intéressants »

auteurs, Jean-Jacques Rousseau
est surtout lu aujourd’hui d’une
maniére anachronique, sans res-
tituer sa pensée dans le contexte
de son temps. L'anti-rousseauisme
se résume trop souvent a des cri-
tiques ad hominem, assorties de
formules toutes faites qu'on répéte
comme des mantras : « ’homme
naturellement bon » ; « le bon
sauvage », etc. Quand on y regarde
plus prés, on s’apercoit que Rous-
seau a dit tout autre chose que ce
que l'on dit de lui.

Le principal reproche fait a

R est d’étre I'inspil

de la Révolution frangaise.

Vous vous élevez contre cette idée.
La Révolution francaise n’a pas
été un « bloc ». Ses grands inspi-
rateurs ont été les philosophes des
Lumiéres, Rousseau n’arrive que
bien aprés. Or, Rousseau s'oppose
a angle droit aux théses des Lu-
miéres. D’abord, il ne croit pas au

«Jean-Jacques
Rousseau est
méme hanté par
la décadence »

progres. Il est méme hanté par la
décadence. Il pense que 'homme
n’a cessé de se dénaturer depuis
I'Antiquité, qu’il admire profon-
dément. « Les anciens politiques,
écrit-il, parlaient sans cesse de
meeurs et de vertu ; les notres
ne parlent que de commerce et
d’argent. » Que s’est-il passé ? Telle
estla question a laquelle il entend
répondre. En outre, il n’aime pas
les échanges commerciaux, ni
P’économie. Alors que les Lumiéres
pensent que I’économie est, par
définition, le lieu de la liberté et

que la nature méme de ’homme
le porte vers les transactions et
les échanges qui lui permettent
de satisfaire son meilleur intérét,
Rousseau défend au contraire
le primat du politique. Réagis-
sant contre 'universalisme d’un
Condorcet, il soutient que les ins-
titutions doivent étre adaptées au
caractére spécifique des nations et
des peuples, comme en témoignent
ses projets de Constitution pour la
Pologne et pour la Corse. Dans le
méme esprit, il oppose le peuple
des campagnes aux grandes villes
ou ne régnent que le désir de pa-
raitre et 'amour-propre, dont il
fait le contraire de Pamour de soi:
« Le meilleur mobile d’un gouverne-
ment est lamour de la patrie, et cet
amour se cultive dans les champs. »
Considérant la « société générale du
genre humain » comme une illu-
sion, il met aussi en garde contre
« ces prétendus cosmopolites, qui
se vantent d’aimer tout le monde
pour avoir le droit de n’aimer per-
sonne ». homme en soi, ’homme
abstrait, n’existe pas a ses yeux :
«Ilfaut opter entre faire un homme
ou un citoyen, car on ne peut faire
a la fois 'un et Pautre. » C’est cet
autre Rousseau que j’ai voulu faire
apparaitre.

Néanmoins, contre Hobbes,
Rousseau considere que c’est non
pas a I'état de nature, mais dans

la société de son temps que chacun
est I'ennemi de ses semblables,
expliquez-vous. Est-ce a dire qu'il
suffirait d’éradiquer la société

pour susciter une humanité
régénérée et une société parfaite ?
L« état de nature » dont parle
Rousseau n’est a ses yeux qu’une
hypotheése utile & sa démonstra-
tion: il va jusqu’a dire qu’il est fort
possible qu’il mait « point existé ».
Son contratsocial, qui vise a conci-
lier laliberté et I'obligation sociale,

différe totalement du contrat social
de Locke, fondé sur I'intérét, ou
du contrat social de Hobbes, qui
n’est qu'un moyen d’échapper a
une « guerre de tous contre tous »
qui, en réalité, s’est généralisée
dans les sociétés modernes. Quant
al'idée d’un « homme nouveau »,

«Sa défense du
peuple le met
en porte-a-faux
avec la gauche »

elle n’est pas nouvelle. On la trouve
déja chez saint Paul ! Ce qui compte
pour Rousseau, c’est de faire pri-
mer le bien commun sur les inté-
réts particuliers, idée qui contre-
dit également tout ce que pensent
les Lumieres, pour lesquelles les
nations et les peuples ne sont que
des agrégats hasardeux d’individus.

Plus encore qu’une critique
antilibérale, ce livre n’est-il pas

une critique de la droite
réactionnaire et conservatrice ?
Ladroite contre-révolutionnaire ne
peut pas adhérer a Rousseau parce
quelle soppose a la modernité au
nom d’un passé qu’elle espére
ressusciter. C’était notamment
la position de Joseph de Maistre.
Rousseau, lui, est un moderne qui
critique lamodernité de I'intérieur.
11 défend avec force le principe
de la souveraineté populaire, que
rejettent évidemment les contre-
révolutionnaires. Mais sa défense
du peuple, dont il dit, comme Carl
Schmitt, qu’il doit étre politique-
ment présent a lui-méme, le met
aussi en porte-a-faux avec les
partis de la gauche actuelle, qui
ont abandonné le social pour le
sociétal et ont depuis longtemps

accepté les principes de la société
de marché, ce qui les a amenés a
trahir les intéréts des travailleurs.
L'ceuvre de Rousseau condamne
par avance cette gauche qui se
moque de la patrie et milite pour
lasuppression des frontiéres : « Dé-
fiez-vous de ces cosmopolites qui
vont chercher loin dans leurs livres
des devoirs qu’ils dédaignent de rem-
plir autour d’eux ! » Jean-Claude
Michéa dit a peu pres la méme
chose aujourd’hui. On peut aussi
penser aux « socialistes patriotes »
qu’aimait a évoquer Bernanos.

Vous dressez le portrait

d’un penseur inclassable. Vous
voyez-vous en lui ?

Ceux qui me trouvent inclassable
raisonnent en fonction des éti-
quettes. Ils vivent dans un monde
en noir et blanc qui ignore les cou-
leurs. Tout leur parait « confus »
quand on brouille leurs repéres.
Autrefois, beaucoup d’hommes de
droite avaient aussi une culture de
gauche et beaucoup d’hommes de
gauche avaient aussi une culture de
droite. Je trouve dommage que ce
ne soit plus le cas. Personnellement,
jaime les démarches transversales.
Au fond, seuls les inclassables sont
intéressants. Les autres ne sont que
des disques rayés !
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